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DOCHÓD PRZEZNACZONY МА POMNO- 
ŻENIE FUNDUSZÓW RESTAURACYI КО- 
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(PO-PIJARSKIEGO) W WARSZAWIE. == 


o 
о 
О 
= 

о 
= 
Q 
= 
ia 


۳0 j 
үр 
ИЛ 


||! 
۱ ІШІН 
ІН 


ТІ 


ІІІ 
|} 


ial oczy płowe, duże, przysłonione długą, jedwabną rzęsą, w głębi źrenic 
jaśniały promienie niewysłowionej słodyczy i miłości bezbrzeżnej. Czoło 
matowe, okolone jasnemi, delikatnemi, jak smuga słoneczna, włosami, 
usta znaczyły się lekkim odcieniem goryczy i bólu nad cierpiacymi. 


8 . 
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Kiedy był małem dzieckiem, lubił długie chwile leżeć w łóżeczku bez ruchu, z oczami utkwio- 
nemi w światło, płynące złotą lawą od okna. Kiedy tak leżał, pomału oczy zasnuwała mgła coraz 
cięższa, aż w końcu po jedwabnych rzęsach cicho poczynały spływać wielkie, jak ziarno różańca, łzy! 
Różowa twarzyczka tonęła zwolna w gorącej łez kąpieli, białe rączęta wznosił nad główkę, okoloną 
aureolą jasnych kędziorów. 


Rósł nie pochłaniając sobą nikogo... Cichy i wiotki, jak biała lilia wyglądał na ławie szkolnej, 
między pucołowatymi po większej części, głupowato uśmiechniętymi koleżkami. Wacek zjadał zwykle 
jego śniadanie a Mietek wyłudzał grosze, dawane mu przez rodziców na cukierki. 

Це razy chłopcy się o coś w szkole pobili, albo posprzeczali -— zawsze proszono go о osądze- 
nie, kto winien? Оп wtedy wyciągał przed siebie białe delikatne dłonie, źrenice gorzały dziwną jasno- 
ścią, mówił cicho, ale tak jakoś dobitnie, że nawet w ostatniej ławce każde słowo można było usłyszyć. 
Mówił nie potępiając i nie oskarżając nikogo, ale tak umiał zapaśników zawstydzić, tak drobnych prze- 
stępców doprowadzić do skruchy, iż zdarzało się często, że i niewinny i winowajca prosili go, aby im 
przebaczył „bo oni już się teraz tylko jego wstydzą." 


@ 


Podpierał myślące czoło ręką, piersi opasywały mu węże cierpienia ciasnym pierścieniem 
i wpijały żarłoczne języki w ciało, czuł prawie fizyczny ból, gdy widział wykrzywione dziecięce usta 
kłamstwem, zgięte karki upokorzeniem. Wtedy czuł nieprzebytą przestrzeń pomiędzy swoją duszą, 
atymi, w których gronie się znajdował. Widział ich w oddali maleńkich, skarlałych duchowo a cały 
ocean oburzenia huczał mu w sercu na małość ludzką, piętrzące się fale goryczy z dzikim szumem zale- 
wały w nim nieledwo świadomość, czuł sie bezsilnym, a pragnął siły dla siebie i ludzi! Zimny pot wy- 
stępował na czoło i rosił je perłami. 


Z wysiłkiem wstał razu pewnego z ławki, chwiejnym krokiem doszedł do katedry profesora 
i prosił, aby go uwolniono ze szkoły. Wydostał się na ulicę. Świeże powietrze ocuciło go trochę, czuł 
jednak jakieś niewidzialne kleszcze, ściskające mu skronie. Ból silny pozbawił go władzy nad sobą, szedł 
prosto bez celu... Gorące promienie słońca zwolna wracały mu siły. Spojrzał na tłum pędzący goracz- 
kowo w różne strony, na Smiate spojrzenia mężczyzn rzucane w oczy kobietom, które је z wdziękiem 
przyjmowały, na malowane usta i sztucznie różowe policzki, na tych ledwie dorosłych młodzieńców 
rozrzuconych niedbale z miną sztucznego znudzenia w eleganckich dorożkach. Pustka i pustka, fałsz 
iobłuda! Wrażenia te kłębiły się po jego wątłej piersi, szarpały jego całem jestestwem. Pomimo 
gorących promieni słońca uczuł zimno w sobie... Przetarł ręką czoło, czuł się wyczerpany, zapragnął 
spocząć. Był jednak w tej chwili daleko od domu, na jakiejś prawie pustej ulicy, siły zaczynało braknąć 
pośród tej burzy wewnętrznej, która nurtowała w nim, trzęsąc, jak liśćmi drzewa, każdym fibrem jego 
duchowej istoty. 

Nie mógł odszukać swojej duszy, swego własnego ja... Aż gdzieś na samem dnie zamętu, jak 
tęcza jasna zamajaczyło, jak pierwszy ptak po burzy zatrzepotało na dnie serca słowo: Bóg, Bóg! 
I wielkie jasne słońce zeszło po nad mrokami burzy, prześwietlając jasnym promieniem najgłębsze tajni- 
ki jego duszy. I ujrzał w tej chwili światło prawdy żywota. 
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W celi sklepionej seminarjum duchownego, siedział młodzieniec z głową na rękach opartą : 
i pochyloną nad grubym statoswieckim foljałem, pochłonięty całą swoją istotą w tajnikach świętej 
wiedzy. Przewracał żółte od starości karty, nie czując i nie licząc w zapale upłynionych godzin. 

Przez długie weneckie okno zaczynały już wpadać do celi smugi, najpierw blado różowe, 
później krwawo-czerwone, zaczynały znaczyć ogniste gzygzaki na grubych grzbietach starych ksiąg 
biblioteki, w końcu blaski poczęły tracić swoją siłę a szary zmrok owijał zwolna wszystkie kontury 
przedmiotów, zasnuwając je niby siecią pajęczą. 

Młodzieniec przetarł znużone długiem czytaniem oczy, powstał, podszedł do okna, wzniósł 
wzrok do góry i usta drgnęły mu z lekka... Modlit się... Zmrok zapadł i owijał coraz gęstszym 
całunem wysmukłą postać odzianą w sutannę ucznia kościelnego. Ciemność zupełna wreszcie zale- 
gla celę, i tylko sierp księżyca osrebrzył jasny, prawie przejrzysty profil jego twarzy, opartej о fra- 
mugę weneckiego okna. 

Rozmawiał z Bogiem... 


Ф 


W skromnym poklasztornym kościele jarzyło się kilka świec u wielkiego ołtarza, kościół był 
szczelnie zapełniony naboznymi. Со chwila podnosiły sie ku skromnej dębowej ambonie oczy peł 
ne to zaciekawienia, to głębokiej wiary, a nawet czasem lekkiego sceptycyzmu... Wreszcie skrzypnę- 
ły wązkie schodki wiodące na ambonę... Zaszumiało między ludźmi jak wśród łanu dojrzałego zbo- 
ża za podmuchem wiatru. 

I stanął on, oczekiwany... 

Miał wielkie popielate oczy, przyćmione łzą rezygnacyi: czoło blade, wyniosłe zdobiło się 
bruzdami wielkiego rozumu, usta miały grymas bólu i goryczy. Wyciągnął białe, przejrzyste dłonie, 
jak skrzydła anielskie, do obecnych, wysunął do nich ramiona, jakby pragnął dopomódz im w nie- 
sieniu krzyża. Mówił cicho, pomału a dobitnie... Prosił imieniem słów Chrystusowych. Dusza jego 
żebrała, pokorna, schylona, starta na proch, skurczona, maleńka: pragnęła wnijść do najbiedniejszego serca, 
najbardziej zarażonego trądem grzechu, pragnęła wnijść i wnieść do grobowej ciemnicy promienie nie- 
śmiertelnego światła. A rozświetliwszy pomrokę rosła w olbrzyma... Białe delikatne ręce chwytaly 
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konwulsyjnie brzegi ambony i brzmiał z niej, huczał głos silny, groźny, jak tętno dzwonu, wzy- 
wającego na ratunek. Krew mu się kłębiła w piersiach, piekła, jak suchy piasek pustyni... Pada- 
ły słowa, jak lawa, rozpalone lały się piekielnym deszczem na schylone głowy, raziły jak kamienie 
potępienia nikczemne, bezwstydne, wystygłe serca! 

Tiumione głuche łkanie odpowiadało z dołu błagalną prozba skruchy. 

Wtedy pomału burza cichła w jego duszy, wydobywało się z za chmur jasne olbrzymie 
słońce miłości, zalewając swojem światłem czarną ochydę grzechów ludzkich. / Zakwitł w sercu naj- 
cudniejszy kwiat, co wszystkie chwasty głuszy, kwiat miłosierdzia, pociechy i przebaczenia. 

On krzyżował marmurowe ręce na piersiach, jakby tym ruchem pragnął utulić wszystkie 
żale, jakby chciał cały ból swego biednego społeczeństwa wchłonąć do serca, jakby całą oziębłość 
dusz ludzkich chciał rozgrzać u swego łona... 

Sciskal białe dłonie coraz silniej, jakby pragnął zgnieść różnicę nędzarza z bogaczem, by 
zlać ten lud cały w jedną masę, ożywić go jedną duszą i zapalić w nim jedno ogniste serce prawdy 
i miłości. Oczy pałały jasnością, zapalając w sercach pochodnie światła... 

Skrzypnęły wązkie schodki i zniknął ze skromnej dębowej ambony człowiek — duch... Na 
ołtarzu jarzyły się świece, dym kadzideł osłonił szarą mgłą jasną jego postać, białe ręce, jak lilie, 
oplotły wielką Monstrancyę. — Cisza zaległa, cisza tak wielka, że słychać było szelest tkaniny jed- 
wabnej ornatu. Rozległ się wreszcie głos, ten cichy szept prawie a tak wnikający do najtajniejszych 
głębin duszy: „Tantum Ergo Sacramentum.“ 

Zabrzmiały organy, błysnęły złote promienie Monstrancyi po nad pochylonemi głowami bło- 
gosławieństwem. | powstały rosą ożywczą wiary wskrzeszone istnienia, ożywiły się zwiędłe bólem, 
skamieniałe obojętnością serca, wyprostowaly się skrzywione upodleniem nędzy duchy... Wracata 
rzesza pokrzepiona, jasna, silna... W każdem sercu świtała różowa jutrzenka nadziei! 


оз 
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W zakrystyi przed krucyfiksem kleczy pochylona jasnowłosa postać, przykuta zda się calem 
swojem jestestwem, przymarła gorącą modlitwą do stóp krzyża. Na splecionych kurczowo rękach zwi- 
За znużona głowa, z pod przymkniętych powiek cieką zwolna grube, wielkie łzy. Krople zimnego potu 
świecą na bladej skroni, wątłem ciałem wstrząsa dreszcz tłumionego łkania... 

I długo jeszcze modli się ksiądz Jan, za tych, którzy poszli przez niego silni i pocieszeni... 


Darwid 
(Helena Zawadzka). 


Są słowa, co Anieli jak piękne 1 zdrowe ziarna roznosza po ziemi. 
W padają one do biednych dusz ludzkich i chociaż, nim гий z nich wy- 
rośnie, przychodzą śniegi i nawałnice, ciemne długo snujące się noce, 
słowo jak słońce działa w duszy i pod jego wpływem łan okrywa się 
bujnym kłosem. 

Nadchodzi czas żniwa. Wieniec na dożynek splata się z dusz 
ludzkich, karmionych słowem zdrowem i pięknem, wieniec pełen chwały 
i zasługi na skroń Tego, co ten pokarm duchowy ludziom rozdaje. 


EWELINA JANOWA HR. LUBIENIECKA. 


Z LISTÓW ŚWIĘTEJ KATARZYNY?) 


...Ро jutreni zaraz i od stóp Baranka, 
Poszłam nawiedzić onego, co wiecie... 

A za mną modra świetlistość szła ranka, 
Której już nie miał oglądać na świecie. 
I tak, ze smugą błękitu a zlota, 

Mur my więzienny przebyły 1 ۰ 


Więc 13 są pilne ostatnie te sprawy, 

Z wielkiem kwapieniem spieszylam do сай, 
A był mi Chrystus tak bardzo laskawy, 

I tak mi zbliska służyli anteli, 

[8 ona smuga przez próg przeszła ze mną, 
Г и drzwi stojąc świeciła w to ۰ 


Lecz on, tak sobą trwożył, tak miał duszę 

Upadta, iż mnie nie rozumiał zrazu... 

Аё mu umknelam z przed oczu katusze, 

Do czerwonego podobną obrazu, 

A wtedy piers mu przcwiala nadzieja 

Wieczna. Со sprawił Chrystus, Pan nasz, — nie ja. 


Zaczem wziął w siebie tyle pokrzepienia, 
Tyle światłości í tyle pociechy, 

lg z śmiertelnego otrząsłszy się cienia, 

W którym go rozpacz trzymała i grzechy, 
Zbierał się, w опо wielkie przedsięwzięcie, 
Rozwiqzan в winy swej 1 całkiem Święcie. 


A iż jak dziecko drżał, i mojej poły 
Obu rękami trzymiał się co siły, 

Sama go wiodłam pomiędzy amoły 
Przed ołtarz, gdzie się gromnice jarzyły, 
I tam wijatyk wziąt, i hostję białą, 

Na którą ranne słońce się rzucało. 


Zaś rzekł: — „Przez miłość Boga zostań przy mnie! 


Stój pray mumie blisko, a ити spokojny..." — 
Co mówiąc trząsł się, jakoby na zimnie, 

A pot na czoło wystąpił ти znojny.,. 

Jam głowę jego na piersiach tulita, 

I czułam zapach krwi, co w żyłach biła. 


— Zmocnij się! — rzeklam — zmocnij, miły bracie, 
Gdyż prędko pójdziesz па gody ۰ 


*) Św. Katarzyna nawiedza i cieszy skazanego na śmierć. 
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„Mitosc 1 śmierć. 
(Dewisa świętej). 


Ja w micjscu kaźni czekać będę na cię, 

A ty powtarzaj pilno: Chryste! Chryste! 
A niech to imię w ostatniej godzinie 

Z ust ci nie schodzi і z serca nie ginie. — 


Tedy czekalam go na miejscu kaźni, 
W mieustająccj, strzelistej modlitwie, 
78 jest przestrachów wiele i bojaéni 
W onej pośledniej potyczce a ۰ 
I takom trwała, pod czerwienią kata 
Plomieniejaca, i prawie ۰ 


Az przyszedł. Przyszedł drżący niepraytomnic, 
Jako to jagnię, co bod nóż się zbliża, 

I zaraz począł uśmiechać się do тте... 

A zaś reckl: — „Uczyń nade mną znak krzyża”, — 
A gdym czyniła, schylil się, i usty 

Dotknal tej mojej zasłony i chusty. 


Rzeklam: — Jak prędko wejdziesz do żywota, 
Kedy jyż niema śmierci, bracie miły! 

Ою ci raju otwarte są wrota... — 

— Lecz on tem silniej drżał, iż go mogiły 
Chłód obwiał zbliska. I zaraz też głowę 
Dal na pień, szebcąc imię Chrystusowe. 


A tak nadcszła ostatnia godzina. 


Pomagalam ти, stojąc pochylona, 

A gdy powtarzał — „Jesus... Katarzyna...“ — 
Lecącą głowę przyjęłam w ramiona, 

Która mówiła: — Chcę... — 1 zgasła w mece, 
A zaś jej oczy zawarły то ręce. 


I tak, zmoczona będąc krwią pokulną, 
I ozdobiona w królewskie purpury, 
Опа to głowę ucietg i 0 
Ucatowatam. 
... A teraz, niech chóry 
Anielskie wieją cichenu piórami 
Nad nim, nade mną, nad ziemią, nad wami! 


MARYA KONOPNICKA. 
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MOGILKI 


PRZED OLTARZEM 


@ POEMATU: „SOBIESKI POD WIEDNIEM*) 


Nazajutrz po zwycięztwie, dnia 13 Września 1683 roku, 
Jan Sobieski wjechawszy do Wiednia, udał się do kościoła 
S-go Szczepana, gdzie Proboszcz Katedralny Jan Meyer po- 
wital go przemową, którą zaczal od slow: „Fuit homo missus 
a Deo, cui nomen erat Johannes.“ 


Gdy to rzekł, wszyscy głową się zwrócili 

Ku glebi. Тінту patrzyły, — ciekawe, 

Jaką tez w owej nieśmiertelnej chwili, 
Krol Jan zachowa postawę? 


Krol się nie ruszył, ani podniósł glowy, 
Tylko, jak nurek skaczący w odmety, 
Roztworzył ręce, i na marmurowej 
Posadzce runąt, krzyżem rozciągnięty. 
Dobrze, mój Królu! Wielka to pokora, 
Największy tryumf u tryumfatora, 


Gdy się ше wstydzi, przed mędrków obliczem, 
Pod wejrzeniami ciżby ciekawemi, 
Jak marny robak przybelznąć do ziemi, 

I wyznać: — „I jam jest niczem.“ 


Zamknął się w sobie. Nie widzi, nie słucha. 
Zmrużonc oczy, preytloczyl do głazów. 
Ale przed okiem niezmrużonem ducha 
пије się szereg malownych obrazów. 
Jakich? Czy chwała przed nim rozwinęła 
Księgi, gdzie czyta wielkość swego dzieła? 
Nie, — on nie myśli o wczorajszej bitwie, 
Ni o zapalach, które dzisiaj шесі, 
Ni o jutrzejszem uznaniu stuleci — 

On dzieckiem stał się w modlitwie. 


Wraca w swą młodość, — znużony wędrowiec! 
Widzi znów Żółkiew. Kaplicę, gdzie sławni 
Spiq praojcowie. Wszystko tak jak dawniej! 
Wiersz Wirgilego, — 1 czarny grobowiec. 
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Ach, nawet w głębi, — nieśmiertelna warta — 

O brzeg nagrobka w zadumie ората, 

Matka znów stoi pod welonem wdowy, 

Twarz jej bieleje zakonną opaską, 

Lecz wyraz twarzy, niegdyś tak surowy, 
Dzisiaj rozjaśnił się łaską. 


Nad głową syna wyciągnęła ręce. 
— „Wracam,“ — powiada — „aż z tamtego świata, 
„Во pamiętałeś па twe pacholece 
„Słowo przysięgi. Pomscites krew brata, 
„(Która aż dotąd вара mi z kiru) — 
„Г rany stryja co umarł z jassyru — 
„/ siwe włosy dziada, co już prawie 
„Był świętym Pańskim, gdy legł pod Cecora. 
„Zwalczasz mię chwałą, rozbrajasz pokorą. 
„Ja, matka, ci blogostawie.“ 


Na ten głos, niegdyś brzmiący niezblaganie, 

Dziś zagrobowy i niebem rozmiekly, 

Jan ledwo wierzy. Porwało go łkanie, 

Od rozrzewnienia piersi mu sajekty, 

Głowa uderza o kamienne płyty. 

Spostrzegli ludzie ten płacz źle ukryty, 

Okiem go sobie wskazując, mówili: 

— „Co mu się stato? Placze, zwyciężywszy ? 

„Nad czemże może płakać, w takiej chwili, 
„Największy i najszczęśliwszy?" 


Król ciągle patrzył przez te łzy rozkoszy. 
Patrzył i truchlal, czy drogiego cienia, 
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Śmierć ти na nowo z przed oczu nic spłoszy f 
Matka wciąż stoi, lecz twarz jej się zmienia, 
Jako twarz słońca gdy przebija chmurę. 
Krwawe jej kiry przechodzą w purpure, 
Na odmłodzonej głowie, nie siwizna, 
Lecz dyadem błyszczy. Jakaż ona wielka! 
To już mie pierwsza jego rodzicielka, 

To większa matka: Ojczyzna. 


— „Wstań synu!“ — Rzecze — „Niechże usta 24 

„Do skroni, godnych więcej niż korony. 

„Wieki chodziłam w macierzyńskim kirze, 

„Po tych dziewicach, których już топу 

„Podeptal harem, — ро tych bohaterach, 

„Co ślepli w lochach, i schli na galerach. 

„Od dziś, inaczej! Ty, mistrzu wyzwoleń, 

„Zamknąłeś paszczę Molochowi Wschodu. 

„Weź-że, o synu! od przyszłych pokoleń, 
„Błogosławieństwo narodu!" 


Reekla, i usta ku niemu pokłania. 

Jan uczuł płomień, lecz jakiś daleki... 

Ach tak, mój Królu, bo zejść muszą wieki, 

Na to, byś w pełni doczekał uznania. 

Są gwiazdy, którym potrzeba stuleci, 

Zanim ich promień ócz ludzkich doleci. 

I twoja gwiazda, па dziejowem niebie, 

Swem wyniesieniem opóźni rachunek. 

Lecz kiedyś, kiedyś, doleci do ciebie 
Ojczyzny twej pocałunek. 


DEOTYMA. 


Nie można być szczęśliwym, nie będąc z gruntu dobrym. 
Im natura grzeszniejsza i słabsza, tem szczęście nietrwalsze, 
gdyż nic tak nie truje, jak jad własnych ułomności. 


Ф 


О jakże łatwo kochającej i kochanej kobiecie być dobrą 
żoną! Ale gdy w sercu twem chłód obojętności i ból mar- 
twoty i żal zawiedzionych uczuć i krzyk zmarnowanego życia 
i tęsknota, żrąca miłości tęsknota, a jednak krok za krokiem 
idziesz w męce i rozterce kamienną drogą obowiązku, toś naj- 
szezytniejsza z żon i choć świat ciebie nie oceni, czasem na- 
wet potępi — cześć tobie! 


Ф 


Gdy kobieta chce być szczęśliwą w małżeństwie, musi 
sięgnąć choć o jeden szczebel wyżej; mężczyzna zaś powinien 
zejść o jeden, ale tylko o jeden szczebel niżej. 


SARJUSZ. 
(Zofia Cieszkowska.) 
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LAURA SIEMIENSKA 


W ROCZNICĘ 


rzed rokiem, w dniu iskrzącej się pogody 
letniej, szła w pole tak szczęśliwa, że 
zdawało się jej, iż stopami nie dotyka 
ziemi, świat nie byl dia niej światem, ale 
Jak bogowie nektarem, żyla miłością. Ko- 


rajem. 
chana i zakochana przebywała święto życia, nie 
myśląc o tem, że mogą po niem nastąpić dni pow- 


szednie. Wsparta na ramieniu narzeczonego szła 
drogą polną, wśród zbóż dojrzałych, rozmawiając 
o rzeczach tak lekkich, skrzydlatych, wdzięku реї- 
nych, jak motyle. Mówili ze sobą o podróży po- 
ślubnej. Kraje nieznane, ludy ciekawe, stolice, gó- 
ry, jeziora, wodospady, cuda natury i czary Mt 
W otoczeniu cudów i czarów, samotność we dwo- 
je. Gdy jesień chmurnem czołem wzbije się pod 
niebo, a mglisty płaszcz zarzuci na drzewa posmut- 
niałe, wtedy roztoczą skrzydła 1 ulecą. Ulecą 
w wiosnę pachnącą, w lato rozkwitle; jak dwa wol- 
ne ptaki ważyć się będą na złotych skrzydłach 
w bezchmurnych błękitach. Serca ich, to kosze 
nenufarów wonnych i goździków purpurowych, 
a nadzieje i marzenia, chór słowików śpiewających 
i rój skrzydlatych motyli. 

Wtem, uslyszala cichy płacz. Szedł od sa- 
mej ziemi, od stóp płowej ściany zboża. Spojrza- 
la. Dziecko maleńkie, w szarej koszulinie, z bose- 
mi nóżkami, tonącemi w gęstych ziolach, z włosa- 
mi rozrzuconemi, których barwa słabym zaledwie 
odcieniem różniła się z barwą kłosów. Łzy ciche, 
ale rzewne oblewały mu twarz drobną, jak gęsta 
rosa główkę bladego kwiatu. Dziwny, przydrożny 
kwiat, płaczący w chwili gdy świat nie światem 
jest, ale rajem! Czego ono tak płacze? 

W górach nie zatrzymają się dlugo, bo może 
tam być zimno. Chłód to ostrze, a ją, u jego bo- 
ku, zlekka nawet ше drasnie nigdy żadne ostrze 
natury, ani życia. Przyszłość jej, to ciepły i mięk- 
ki aksamit. Przelotem tylko spojrzą na Aar, „co 
wody zielonemi spada“ i ulecą tam, gdzie „kapia 
bluszcz i róże.“ 

Minęli dziecko, płaczące pod ścianą zboża. 
Już nie słychać cichego szlochania. Jednak, — cze- 
go ono tak placze? Obejrzala się i zobaczyła, że 
za nią obróciło oczy. Z za szkliwia lez, prześwieca 
w nich błękit turkusowy. Włosy jak klosy, oczy 
jak turkusy, koszulina jak ziemia, u bosych nóżek 
zölta kiścią kwiatu wysoko strzela dziewanna. 

(Леса tam „gdzie Кара bluszcz i róże...“ 
Tak pięknem było brzmienie głosu jego, gdy sło- 
wa wielkiego poety powtarzał, że szła u jego bo- 
ku coraz dalej, z duszą w tych brzmieniach roz- 
topioną, czując, że ją „wzięły duchy i gdzieś 
w niebieskie uniosły lazury!“ 
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Tylko potem, w noc późną, kiedy sama jedna 

przez okno otwarte patrzała na gwiazdy i dzień 
przeminiony, jak sznur gwiazd, przez pamięć prze- 
suwala, smugą leciuchnego obloczku przewinęło 
się po jej niebie zapytanie: czego dziecię to tak 
płakalo? Przeminęło się zapytanie, zasunęło się 
za gwiazdy i w złotym ich roju zniknęło ... 
. М kk potem, już ls ала. ОгКап 
бш i uczynii z życia step suchy, twardy, bez 
palm i oaz. Nie odbywała podróży poślubnej, nie 
brała ślubu. Z przestworza wypelzł potwór, który 
nenufary i goździki zdeptal, a motyle otruł. Mniej- 
sza o to jak mu było na imię, — bo mnóstwo ta- 
kich potworów chodzi po świecie, zamieniając go 
w pustynię. Swiat nie był już dla niej rajem, ani 
nawet światem, lecz BBE W dniu iskrzącej 
się pogody letniej szła w pole z sercem tak pel- 
nem kamieni i сісгпі, że zdawało się jej, 12 2 tru- 
dnością stopy od ziemi odrywa. Przebywala ża- 
Jobę ciężką, nie myśląc aby po nie przyjść mogła 
pociecha. Szla sama jedna drogą polną, wśród 
zboża dojrzałego i sama z sobą rozmawiała о rze- 
ezach przeminionych. Ci, którzy szczęście utracili, 
miewają pamięć pełną rocznic, które obchodzą 
zdwojonym płaczem. Dziś rok... dziś dwa lata! 
Są to takie dni zaduszne, w których serce, nad 
skrytą w niem mogila uderza w żałobne podzwon- 
ne. Ona dziś obchodziła rocznicę rajsko przeży- 
tego dnia i po wiele razy owijala dokola serca 
wieniec uwity z grobowych niesmiertelniköw. 
Szorstki był i ciężki, płatki jego przeszywały ją 
zimnemi ostrzami. Odkąd tęczowy bryłant jej 
przepalil się na czarny węgiel, czarność okryla 
przed nią niebo, ziemię i przyszłość. Myśli, że ra- 
zem ze szczęściem swem umarła i przyszlosé bę- 
dzie dla niej podróżą pośmiertną. Dostala się jej 
ona w udziale zamiast tamtej poślubnej. Lęka się 
jej i wcale nie wie, po co odbywać ją będzie, sko- 
ro nie widzi przed sobą nic, ku czemuby szla 
z ochotą. 

Powiodła wzrokiem dokoła; wszystko tak sa- 
mo, jak bylo rok temu, dziś rok. Pogoda iskrząca 
się błękitem i złotem, dwie płowe ściany zboża, 
па wysokiej łodydze żółta kiść dziewanny ... 
Wszystko tak jak rok temu... Upaść tylko na 
klęczki, czolem uderzyć o ziemię i modlić się za 
świeżą, ufną, gorącą duszę swoją, która umarła na 
łożu zwiędłych nenufarów, pod całunem otrutych 
motyli. Na jej miejsce, wstąpiła w nią dusza inna: 
gorzka, gniewna, posępna, pełna odraz i lez, 
Młode drzewo przydrożne objęła ramionami, pochy- 
loną jej głowę giął ku ziemi kamień nieszczęścia. 


Wtem usłyszała w pobliżu placz. Szedł od sa- 
mej ziemi, od stóp płowej ściany zboża. Spojrza- 
а. Dziecko maleńkie, w koszulinie szarej, z bose- 
mi nóżkami tonącemi w gęstych ziołach, z wlosa- 
mi rozrzuconemi, których barwa slabym zaledwie 
odcieniem różni się z barwą klosów. Lzy ciche, 
ale rzewne oblewają mu twarz drobną, jak gęsta 
rosa glówkę bladego kwiatu... 

— O, dziwny, przydrożny kwiecie, któryś pła- 
kał wtedy, gdym szla w parze ze szczęściem; ріа- 
czesz teraz, gdy samotna, usta spieczone przykla- 
dani do kory drzewa! Ktoś ty jest, dziecko? cze- 
go płaczesz ? 

Pochyliła się i zobaczyla, że wzniosło ku niej 
oczy. Z za szkliwia lez prześwieca w nich błękit 
turkusowy. Włosy jak kłosy, oczy jak turkusy, 
koszulina jak ziemia, u bosych nóżek dziewanna 
strzela wysoko żółtą kiścią kwiatu. 

— Ktoś ty dziecko? Czego placzesz? By- 
leś w dniu święta mego i jesteś w dniu żałoby. 
Plakales, gdy byłam w raju i placzesz znowu, kie- 
dy przebywam pustynię. Drogiem mi jesteś. Dro- 
giem jest każde źdźbło piasku, które wynosimy na 
sukni z przechadzki po krainie szczęścia. Obo- 
jętnie wówczas minęłam cię, bo w krainie szczę- 
ścia Świeci slońce oślepiające i głos najdroższy 
w niebieskie unosił mię lazury. Ale teraz, mam 
oczy gorące od płaczu i widzę — lepiej. Powiedz, 
kwiecie przydrożny, jakie uderzyły w ciebie gra- 
dy, jakie sparzyły cię pioluny? Możeś glodne? 
Mam dom pelen chleba i mleka. Pójdź do mego 
domu. Gdy w białem mleku zaróżowieją twe bla- 


de usta, bólowi memu ubędzie czerwoności. Możeś 
głodne nie chleba, ale pieszczoty? Pójdź mi na 
ręce. Dopóty oczy twe poić będę słodyczą poca- 
lunków, aż oschną w nich słone lzy. Możeś po 
zmarłych rodzicach sierotą? Pójdź mi na serce. 
Jemu również odumarło — szczęście! 

Wyciągnęla ramiona, zaokrąglila je dokoła 
drobnej postaci i — objęła próżnię. Płowe kłosy 
stały ścianą gęstą, żólta dziewanna kwitla na lo- 
dydze wysokiej, lecz placzącego dziecka nie było. 
Tam gdzie je widziala, liljowe brunelki stojąc w wy- 
prostowanych postawach, mówily: nie było go tu 
wcale! 

Cóż to znaczy? Widmo? Najpewniej widmo 
skoro pierzchlo, zniknęło. W dzień zaduszny wy- 
wolalo je—wspomnienie. Źdźbło piasku, wyniesio- 
ne na sukni z przechadzki po raju, zamigotalo 
przed oczyma i z wiatrem — zniknęło. 

Lecz tego widma 1 tego źdźbła piasku myśl 
jej uczepiła się, jak tonący liny ratunkowej, myśl 
gorzka, żalosna, goniaca po przestworach za 
kroplą słodyczy, za iskrą światła. 

Wracala do domu zamyślona. Zapytywala: 
czem jest to, co plakalo wówczas, kiedy byla 
szczęśliwą, i placze teraz — kiedy cierpi? Gdzie 
sa blade usta, które gdy zaróżowią się w bialem 
mleku, bólowi jej ubędzie czerwoności? Kędy na 
żalobne podzwonne uderzają serca, którym, tak 
jak jej sercu, odumarlo — szczęście ? 

Idzie ich szukać! Idzie szukać biednych kwiat- 
ków przydrożnych, pobladłych... sierocych... 


Кіл ORZESZKOWA. 
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Gorąco па pościeli, 

Sen oczu się mie ima... 

W srebrzystych blasków bieli 
Straż nocną miesiąc trzyma 
Na dworze. 


Patrzę przez szyby blada, 
Niewiem, czy sen, czy jawa.. 
Pod oknem widm gromada 
To wionie, to przystawa... 
Ratuj nas, Boże... 


Lica od martwych bledsze, 
Giezteczka na nich біліс, 
Chwiejq się jak na wietrze 
Ajery wybujate 

Nad stawem. 


Zaplotty w korowodzie 
Liliowych rąk pakowie, 
Chór płynie bo ogrodzie... 
Cyt... dziwną piosnke łowię 
Uchem ciekawem. 


„Pójdź o pójdź!.. 

Nocka sierpniowa, 
Można królowa, 

Srebrne snuje przędziwo. 
A gdy na błonie 

Pasma swe wionie, 
Wielkie staje się dziwo... 


Райз о patre!.. 


16 


PIOLUNY 


Łąka się cała 
W srebro odziata, 
Kruszcową lśni poświatą, 


Zioła najcichsze, 
Zdźbła by najlichsze 
Srebrną рузатід się szatą. 


Spiesz о spiesz! 


Kwiaty świetliste, 
Srebro przeczyste 
Królowa snuje wszędzie... 


Кіо rosą świeże 
Te zioła zabierze, 
Niezmierny skarb posiedzic. 


Pójdź o pójdź! 
Spiesz, о spiesz па ۴ 


Zaplotly rąk lilie, 

Wiodą czarowne tany, 
Skrzydłem jaskółczem bije 
Spiew słodki rusałczany 
O duszę. 


Poleces ja na łąki, 
Ustac już nie та тосу, 
Srebrzyste zerwę pąki, 
Cudny królowej посу 
Skarb posiąść muszę. 


Hej srebraż, srebra wkoło!.. 
Stopy na rosie chłodzę, 
Już uznoilam czoło, 


Wśród ziół srebrzystych brodzę 


Do rana. 


A rwęż i rwę... do syta... 
Toż skarbów mam niemało... 
Nim nowy dzień zaswita, 

Do domu naręcz całą 

Niosę zdyszana. 
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Swita na dworze. .. 

Bożeż moj, Bose! 

Zadrwity snadź widma blade, 
Zdradziecką dały mi radę... 

Skarby me we dnie 

— Zioła powszednie, 

Straciły klamne swe tuny... 

Srebrzą się jedne pioluny... 

Gorzeż mi, gorze!.. pioluny... 


Piołuny skarb mój cały. 


F. ARNSZTAJNOWA. 


< 


Z PODAŃ STAREGO MIASTA 


Dlaczego ambona w kościele Pijarów 
skromna jest i wszelkich pozbawiona 
ozdób ? 


ani Salomea była wdową. Mąż jej 
odziedziczył warsztat płatnerski po oj- 
cu, ale przebywanie z ludźmi rycer- 
skiego stanu obudziło w młodym rze- 
mieślniku zapał do wojennych przy- 
gód. Zostawił w domu urodziwą żonę, zostawił 
nowonarodzonego syna a sam przepadł bez sladu. 
Dopiero wracający z szwedzkiej rozprawy rycerz 
przyniósł Salomei wieść, że mąż jej na czele uzbro- 
jonych ciurów w Kircholmskiej potrzebie chwaleb- 
ny zgon znalazł. 


Ani skrwawionej szaty, ani zdjętego z piersi 
szkaplerza nie oddano wdowie na pamiątkę po po- 
leglym. Pamiątką zmarłego był dla niej syn, Fran- 
ciszkiem go ochrzciła i już w drugim roku życia 
paskiem świętego patrona opasała, sama tercyar- 
ską przyjąwszy regułę. Pędziła odtąd wdowi ży- 
wot, w sercu wspomnienie wielkiej miłości nosząc. 
Czasem tylko przebywała na ziemi, duchem u Bo- 
ga zmarlego męża szukała. 

Wychowana przez ciotkę przeoryszę Bernar- 
dynek, umiała Salomea nietylko dryzlowaniem sta- 
rych złotogłowiów się zabawiać, ale cudne, wzo- 
rzyste wyszywać ornaty, nie groził jej więc głód. 
Ciemne i wązkie schody prowadziły do dwóch fa- 
cyatek w poddaszu na rogu Ś-to Jańskiej ulicy. 
Tam zamieszkiwała z synem. Widok z nich był 
rozległy, ztąd na farę, ztąd znów na królewski za- 
mek i Wislę. Rzeka niosła z fala tęskne spojrze- 
nia i teskne myśli wdowy. 

Salomea przyrosła sercem do swych sklepio- 
nych komnatek i opuszczała je tylko dla nabożeń- 
stwa. Ten sam Pan Jezus u fary, przed którym 


„królowa Anna Jagiellonka zanosiła modły, patrzył 


z krzyża na Му młodej, niepocieszonej w żalu płat- 
nerki. 

Łez tych maly Franuś nie widział nigdy, wdo- 
wa miała dla jedynaka pogodę w twarzy i w uśmie- 
chu, syn też najchętniej przebywał z matką, wśród 
rówieśników na podwórzu wyglądał jak zastraszo- 
ny goląb, poddasze starczyło chlopcu za cały świat. 
Wziął po ojcu gorące porywy serca, po matce ła- 
godność i artystyczne uzdolnienie, po obojgu wiel- 
ką piękność, uduchowioną ascetycznem życiem. Po- 
stem umartwiając ciało, nie znał prawie smaku mię- 
sa, nie umoczył ust w winie. Podobny ptakom nie- 
bieskim, które unosiły się nad jego glowa, żył okru- 
chami chleba, mlekiem, czasem soczystym owocem. 

— Ona się karmi modlitwą, a on pieśnią — 
mówily sąsiadki. 


I to była prawda. Wdowa haftowała ornaty 
i odmawiała litanie, syn śpiewał i rzeźbił figurki 
świętych pańskich, chociaż nie było komu podzi- 
wiać cudnych prac mlodzieniaszka. Przyglądaly się 
im tylko ptaki, Miotano dla nich na okno okruchy 
wczorajszego chleba, więc zlatywały do jadła golę- 
bie i wróble z sąsiednich dachów. Jaskółki wily 
gniazda w framugach. 

— Chmurzy się synu? — pytala hafciarka na- 
chylona nad krosnami. 

— Nie, matuniu, to ptaki zasłoniły okno. 

A ptaki stały się z czasem tak śmiałe, że sia- 
dały na głowie młodego rzeźbiarza, albo uczepione 
o wysokie, jak konfesyonał, krzesło wdowy dzioba- 
ły kwiaty i winne jagody, które ona wyszywała 
cudnemi jedwabiami. 

Od pewnego jednak czasu Salomea musiała 
sama pamiętać o ptakach, bo myśl jej syna pochła- 
niał wyłącznie nowo budujący się kościół. Rósł 
obok fary, jak córka rośnie przy sercu matki. Fran- 
ciszek całe dni spędzał teraz w oknie, piękna je- 
go glowa zdawała się być rzeźbą oprawną w ka- 
mienne obramowanie futryny. 

— Więc tak powstała fara, tak królewski za- 
mek? mówił patrząc z góry na dźwigający się mur. 

Byłby chciał przyłożyć rękę do pobożnego 
dzieła, próbował nawet pomagać mularzom, ale nie 
miał siły dźwignąć głazów, które zawalały całą sze- 
rokość S-to Jańskiej ulicy. 

— Duch w nim dzielny, tylko ciało mdle — 
mówili ubolewając robotnicy. 

I nie dziw. Franciszek wątłym przyszedł na 
świat, a z piersi matki ssał lzy rozstania i rozpacz 
wdowiej boleści. Wysoki jak trzcina, jak trzcina 
giął się też pod ostrym zimy podmuchem. Brał go 
czasem wielki żal nad swojem niedołęztwem. Ani 
on matce zarobkiem pomoże, ani jak ojciec krew 
serdeczną da za króla. A przecież kochal swego 
monarchę, dziedzica przesławnego rodu Jagiellonów. 
Podziwiał majestat Zygmunta Wazy, ilekroć nie zam- 
kowym krużgankiem, ale wielkiemi, na oścież przed 
nim otwartemi drzwiami, wchodził do fary. 

Częściej jednak niż przed tron ziemskiego kró- 
la wyrywała się rzeźbiarzowi dusza pod niebieskie 
stropy, do stóp Przedwiecznego Boga, do tych gwiazd, 
które liczył z okna facyatki. Księżyc srebrzył 
dachy starego miasta, zmartwychwstawały w jego 
świetle kamienne rzeźby na murach domów. Zda- 
wało się Franciszkowi zapatrzonemu w koronkowe 
szczyty fary, że kościół wzniósł ku Panu ręce i że 
te ręce zakrzepły wieżami na tle gwiaździstego fir- 
mamentu. 

— Kaszlesz, zamknij okno, noc chłodna — pro- 
sila pani Salomea. 

Czy zajęta modlitwą i pracą na chleb wiedzia- 
la, że chłopiec nosi w duszy wielkie porywy a w cie- 
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le zaród nieuleczalnej choroby? Któż zliczy i zga- 
dnie tajemne niepokoje, które matki chowają na dnie 
serca, żeby ше zatruwać niemi słonecznej bezswia- 
domości dziecka. Salomea gotowała dla syna ży- 
wokost, przyrządzala cudowne maści... i kryła łzy. 
Tyle ich od śmierci męża wszyla w jedwabie or- 
natów, że nauczyła się płakać sercem a uśmiechać 
twarzą. Smutek wdowy spostrzegały chyba jasköl- 
ki, które przed jesiennym odlotem coraz smutniej- 
sze w komnatce odprawiały sejmy. 

Tymczasem kościół rósł, rosła też w mlodzie- 
niaszku chęć przyłożenia ręki do dzieła ku chwale 
Bożej wznoszonego. Dziwiło go, że chęci tej nie 
dzielą z nim wszyscy mieszkańcy miasta. 

— Gdyby każdy z tych, co tu przechodzą, je- 
den tylko kamień dodał do budowy, miałaby Pol- 
ska wspanialszą od farnej świątynię — myślał rzeź- 
biarz. 

Nie wiedzial, że na świecie dużo jest ludzi go- 
towych rzucić kamieniem potępienia w bliźniego, 
ale mało skorych podjąć i przyrzucić kamień tam, 
gdzie chodzi o wzniesienie dzieła mającego na celu 
pożytek ogólu. 

I rzeźbiarz zdziwiony obojętnością tłumu uśmie- 
chał się gorzko, bo on sam niczem dotąd nie przy- 
mnoży! chwały Bożej, zesmutnial, wychudl, paliła 
go gorączka, męczył kaszel, 

Kończono nowy kościól z wieżą tak piękną, jak 
nie zbudowano żadnej dotąd w Warszawie. Ма)- 
ster Jan ociosywal już kamień, który mial służyć 
za klucz sklepienia. 

— A jaka będzie ambona? — zapytal kościel- 
ny od fary, pan Benedykt Kropidło, niechętny no- 
wej budowie, za to, że zbyt zbliska przytykała do 
starej świątyni. 

— Marmurowa z Chęcin, a może drewniana. 
Widziałem w Krakowie misternie z jednej sztuki 


dębu rzeźbione ambony, — odparł mistrz Jan i kul 
dalej znak cechowy na kamieniu wiążącym skle- 
pienie. 


Franciszkowi wydało się nagle, że promień 
słońca ogrzał i oświecił mu duszę. Zbuduje ambo- 
nę, ozdobi ją koronką kwiatów takich, jak te, któ- 
ro wykwitają na ornatach hattowanych ręką jego 
matki. Szedł pospiesznie do domu, uśmiechał się, 
bo w myśli widział już swoje dzieło skończone 
i piękne. Odtąd spędzał dni i nocy nad robotą, 
znal kunszt stolarski, łatwo więc przyszło mu zbu- 
dować ambonę, miał teraz rozpocząć najmilszą pra- 
cę, tę, do której przywiązał serce. Będzie rzeźbił 
drzewo, wedle rysunku naszkicowanego od dawna. 

Czuł się jednak dziwnie osłabionym. Kladł 
diutko, a wtedy i Salomea kładła iglę spostrzega- 
jąc z przerażeniem, że twarz syna kwitnie ogniste- 
mi płomykami, że gorączka pali korałowe usta 
chłopca. 


WANS 
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— Nic to, matuniu, niech tylko skończę am- 
bone а wtedy odpocznę — spokoił matkę rzeźbiarz. 

Ale po kilku dniach zdjela i jego obawa, że 
nie podola zadaniu, drżały mu ręce, nie mógł utrzy- 
mać w nich dłutka, zakaszlał się, mial krew na 
ustach... 

Spojrzał przerażonym wzrokiem dokoła, za- 
trzymał pytające spojrzenie na pobladłej twarzy 
matki i schwycil ręką ambonę, jakgdyby dzieło 
swoje, nie siebie chciał bronić przed twardym uści- 
skiem śmierci. Salomea uczuła w sercu ten sam 
grot, który przeszyl je już raz przed laty, kiedy 
zwiastowano wdowie śmierć ukochanego męża. 

Cisza zaległa komnatkę, duszące, złowrogie uci- 
szenie, które zwykło poprzedzać grom. Тіл о się 
tylko gluchym echem zbolale serce matki, i dysza- 
la zmęczona pierś rzeźbiarza. Milczeli do ostatniej 
chwili pamiętni jedno o drugiem, oszczędzali sobie 
wzajemnie bólu. 

— Nie dokończę ambony, ale to Bóg tak 
chciał — wymówił nareszcie Franciszek. 

— Bóg tak chciał — powtórzyla Salomea sa- 
dzając syna na wygodnem krześle 1 uśmiechając się 
do niego tym samym zbolałym uśmiechem, który 
widywal na jej twarzy od dzieciństwa. Otworzyła 
okno, ulożyla głowę chorego na poduszce i stała 
nie spuszczając oczów z oblicza syna. Jego oczy 
szukały słońca, które mialo wstać za chwilę. 

Tymczasem zbudziło się ptactwo w gniazdach 
uwitych około futryny okna. Z wież farnych sfru- 
nęły gołębie, okrazyly facyatkę, wpadly do skle- 
pionej komnatki, a potem nie szukając nawet okru- 
chów chleba, siadły na wysokiej poręczy krzesla 
i utworzyly biały nimb nad głową rzeźbiarza. Od- 
bil się w ich skrzydłach pierwszy promień dnia. 
Z rozchylonych ust chorego splynęło tymczasem 
kilka kropel krwi i zamknęły się te usta na za- 
ме... 

Salomea ше dostrzegła stygmatu śmierci w twa- 
rzy jedynaka, bo duch jej tajemnicą miłosierdzia 
Bożego wzniesiony po nad światy miał w tej chwili 
jasnowidzenie przyszlości. Widziała jak na skro- 
mną, pozbawioną ozdób ambonę, ostatnie dzielo jej 
syna, wstępowali kolejno świętobliwi ojcowie Pija- 
rzy. Slyszala natchnione słowa wielkiego po wszyst- 
kie czasy reformatora i mędrca księdza Stanislawa 
Konarskiego, w wiele lat potem brzmiały z tego sa- 
mego miejsca nauki myśliciela i pisarza pijara, księ- 
dza Franciszka Krupińskiego. Nić szlachetnej tra- 
dycyi, zapoczątkowanej w zamierzchłym wieku, snu- 
je się nieprzerwanem pasmem w murach skromne- 
go kościołka. Na Starem Mieście usłyszysz dziś 
jeszcze podanie о świętobliwym rzezbiarzu, a wy- 
mowne usta księdza Jana Gralewskiego głoszą slo- 
wo Boże z ambony uświęconej wspomnieniem szla- 
chetnego pracownika. 

ZOFIA BUKOWIECKA. 
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Z MOTYWÓW LUDOWYCH 


NIE NA LAMACH SREBREM TKANYCH 


(KOLENDA) 


Nie na lamach srebrem tkanych, 
Złotym szychem haftowanych, 
Położyła Go, 
Lecz badylkow pęczek suchy, 
Słała Mu pod rączek рисйу, 
Zadumana łzą... 
A gdy upadł szron perłowy, 
Zdjęła Panna rabek z głowy, 


Z jasnej przędzy lnu, 


I okrywszy nagie nóżki, 
Zaplakala u poduszki, 
U poduszki z mchu: 
„O mój synku! O Niebieski! 
U Twych ustek marzną tezki, 
A Tyś świata król! 
Czemuż Tobic ше hejnaly 
Po tych białych rosach graty? 
Jeno płacz i bol! 
Oj nie grały trąby złote, 
Na mur ludziom, na ochotę, 
Na słoneczny swit! 
Ale jakieś szły w nicbiosy, 
Krwawe skargi, trwożne głosy, 


Ziemskiej kaźni zgrzył!.. 


Napisano — że pragnących, 
Ty napoisz i taknących 

Chleba, wina ۰ 
Alec synku, matki gleba 
Polny ugor — niemasz chleba! 

Cóż Ty ludziom dasz?. .“ 
I wyciągnął Bóg raczeta: 
— „Matko moja!.. Panno święta! 

Nie той gorzkich dez... 
Czyli nic wiesz, że me kraje 
Lilijowe Ojca gaje 

Kędy światów kres?.. 
Podnieś oczy menaspane 
Nad pragnące, nad zblgkane, 

Jac nakarmię świat! 
I mie chlebem, ani winem, 
Ale mojej krwi rubinem 

Nakarmie ten swiat... 
A szedł ku mnie rozjęk ony 
Krwawą stobą przez zagony 

Od tych ludzkich pol, 
Bym go w jasne ujął rece 
I otulit w ducha тесе, 

Bom ja bólu ۴ 


O! KĘDY IDZIESZ MISTRZU? 


Albanskie blysnety szczyty, 
Switu mijala pora, 
Nad Rzymem wschodziło słońce, 
Z krwawiącą twarzą upiora!.. 


Polem — wiał ranek świeży, 
Dyamentów trząsł skronie, 

Мете promieniste rabki, 
Swiatel topily tonic... 


Na wzgórza zróżowione 
Koz śnieżnych biegły trzody, 
Pod nieb lazury gwar płynął, 
Wiosenny, słodki, młody ... 


Szerokie, senne fale, 
Grające ięczami słońca, 
Budziła 048 rybacka, 


W zórz jasność — w dal płynąca... 


Od dróg zamiejskich bramy, 
Przez roziskrzone pole, 
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Szli w rannych blaskach cali, 
Maly starzec i pacholę... 


Lociały rosy drżące, 
Kladla się mgła oblokiem 
Od stop pośpiesznych starca 
Przed pacholęcia krokiem... 


„Co to za jasność płynie 
Po wzgórz różanych czole? 
Zrenica nie dojrzę krwawą 
Spojrzyj — młode pachole!” 


„Panie!.. to we mgle ałotej 
Słado gołębi się pławi, 
I słychać skrzydeł loty 
We wschód ciqgnacych żórawi... 


— „Czy nic nic widzisz w przestrzeni? 
Blask srebrny aż drogą Sniesy, 
Z pracjasnych lnów utkany, 
Kędyś na rajskiej rubieży... 
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Ktoś idzie przeciw ро tanie... 
Ро semaragdowym lanie... 
Czuję... szat Jego śnieżnych, 
Obłoczne... ciche... wianie..." 


— „Panie!.. wzrok Twój osłabły... 
W podziemnych więzień pomroku 

Odwykt tęczowych blasków, 
Wiosennych świateł uroku.., 


To ancmonow śnieżystych, 
Pole się chwieje w oddali, 
I rój motyli złocistych, 
Na modrej waży się fali..." 


I nic pacholę małe, 
Więccj nie widziało, 
A on szedi gapatrzony 
W опа jasność białą... 


Nagle... jakby od wichrów 
Potrącon nawaly, 

Upadl wśród dróg rozstajnych 
Apostol ۰ 


I nagie czoło wsparlszy, 
Na cierni korony, 

Držal od lkań przenamiętnych, 
Krzyżem rozciqgniony... 


Bo w onej jaśni ujrzał... 

Jak... Chrystus szedl blady... 
Po srebrności piolunów 

Krwawe wlokge ślady... 


I wzrok ujrzał precsmutny, 
Wpatrzony w dal ۰ 

I najkrwawszą z ran krwawych 
Zwatpien!.. łzę plomienng!.. 


Więc jęknął... szaty śnieżnej 
Do ust cisiąc skrawy : 
„O! kędy Ty idziesz Panie, 
W onej rosie krwawej ? 
O! kędy idziesz Mistrzu 
Wskroś ziemskiej katuszy ? “ 


A odpowiedź Chrystusa 
Pracczuwając w duszy... 

Trwał w prochu u nóg Jego, 
Zmartwialy.... i cichy... 


A tylko mu głogów, 
Cierniowe kielichy 
Na barki strudsone 
I czoło wybladle, 
Przyszłych losów krwawe 


Dyademy ۰ 
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. DANDROWSKA. 


Wysłanki niebios, Wiara i Nadzieja, smutne 
i milczące wędrowały przez obszary świata, bo oto 
w wędrówce swej zgubily najmłodszą siostrzycę 
Miłość, którą Chrystus szczególniejszej ich pieczy 
powierzył. „Ona promienie światła wiekuistego 
bijące od was rozpali w piomień, który duchy 
ludzkie ogrzeje, a wy będziecie wsparciem i siłą 
dającą jej moc nad sercami.“ 

Tak mówił Chrystus, a oto wśród zawieruchy 
przeciągającej nad światem, stracily tę ukochaną 
wybrankę Chrystusową i z tęsknoty za nią, przy- 
gasly boskie promienie ich czoła. 

Odtąd szły smutne i milczące, szukając jej 
wszędy. 


Aż nagle zadrżały im serca radością, bo uj- 
rzaly Miłość ku nim idącą. 

Smutna była, pobladła i zdawała się być cie- 
niem tylko promiennej wysłanki Chrystusowej. 

„Dlaczego opuściłyście mnie... — skarżyła się 
Miłość boleśnie — czyż nie wiecie, że bez was moc 
moja słabnie i że sama zamieram?“ 

„Będziemy odtąd z sobą nierozdzielnie, o uko- 
chana! Wróci moc twa i potęga!“ 


І szly razem przez świat Wiara i Nadzieja, 
ogrzane gorącem tchnieniem Miłości, wiodąc duchy 
synów ziemi ku krainie Swiatla i Prawdy. 


WANDA GRor-BĘCZKOWSKA. 
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DUCHA МЕ GAŚCIE 
Fse 


Tych, co wązkiemi zdążają drogami Niebios królestwo takim zgotowane, 
Leniwym krokiem i ospalym ruchem, Za życia błękit do serc im się chyli... 
O nie pozostaw, Panie, sierotami, гіз 3 تم‎ АСЕ з С 
Obdarz — napelni; Swym Duchem! Władanie światem tym będzie oddane, 


Co duszę swą uciszyli ! 
Okruch błagają z synowskiego stołu, 


Jak Chananejska — pokorna niewiasta, Cichy — pan ziemi!.. Chleb niosą kłosy, 
АЧ. SEE PRA. Rosę mu kwiatów podają kielichy, 

Pozwól im czekać z synami pospołu! — Las cień mu Sciele, chór śpiewa stuglosy: 

Kto wierzy — duchem wyrasta! — »Ustapcie — bo idzie — Cichy!" 

Twych Błogosławieństw balsam nicch namasci Takich nam trzeba, nam, co to w płacz wielki 


М 2 M 7 А2277], ; 47, { 
Маз - błędnej dumy targanych podmuchem; Po wielkim śmiechu umiemy uderzyć... 


Dobądź nas z pychy bezdennych przepaści, | a. 2 00, ma) 
Niech będziem — ubodzy duchem ! — A 48, Koi owa | ua 
Pociechę umiesz odmierzyć ! — 


Jeżeli tylko rozkazom Twym wierni, 
Braciom ni dłoni, ni serca nie skąbią, 
Błogosławieni wtedy — Milosierni, 

Ci — miłosierdzia Фозіаріа! — 


Blogoslawionych wzbudź wpośród nas, Panie, 

Spraentonych — Głodnych Two sprawiedliwości, 
5 7 

Niechaj łaknienie to ich nie ustanie, 

Ag ześlesz chwilę sytości! — 


Те chwile z niebios ci przyspieszyć mogą, 
Co na swym czole niosą stygmać łaski, 
Co 144, ziemi nie tykając nogą, 
Promienni złotemi blaski! — 


/dq — wpatrzeni w piękno wickuiste, 
Boga oglądać będzie ich udziałem, 
Błogosławieni — serca mają czyste! — 
Panie, — ja takich widziałem ! 


1 świętą duch moj pali się tęsknotą 


Błogosławieni ci, pokój czyniący, 
Będą nam. gwiazdą przewodnią, a zlotą, 
Powioda lud twoj жаймас, / — 


Słodką im dałeś obietnicę Boże, 

Synami Twymi zostaną nazwani, 

Duch Twój na ziemię sbrowadzą w pokorze, 
Pokój czyniący — wybrani! — 


Błogosławieni — dzieci Twej Miłości, 
O, tych — miebraknie zbliska i zdalcka, 
Prześladowanie dla sprawiedliwości 
Cierpią — a Niebo ich czeka! 


Wszystkich tych, wszystkich wzbudź wposród паз, Pa- 
Wszechmocnej łaski owion nas podmuchem, [nie! 
Dla nas maluczkich, dość, gdy okruch stanie, 
Мареті) nas Swoim Duchem! — 

W GŁĘBI LASU MARJA WIESIOLOWSKA Водумів. 
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ronacya 
۳۹ cu0ownej totuy 


y aches, 


Piękną jest Riviera! Urocze jej siedziby nad 
błękitnemi falami, jakby stworzone dla uciechy 
szczęśliwych, szukających zabawy, odpoczynku lub 
zdrowia.. A jednak jakże wielu nie znajduje tego, 
po co przybyli z daleka; świadczą o tem wymow- 
nie posępne smugi polskich nazwisk na cmentarzu 
w Mentonie i dyskretne echa samobójczych dra- 
matów w Monte-Carlo. 

Miejscowość ta, jak zdradliwa syrena, z pośród 
girlandy miast i miasteczek Riviery, kusi najsilniej 
nieopatrznych, wpadających w jej sidła; nie szczę- 
dzi niczego dla zwabienia złotonośnych przybyszów, 
przyciąga w dzień ich ślicznem swem położeniem, 
w nocy inne roztacza uroki, mrugając tysiącem 
światel, dziwnie zdaleka odbijających od majestatu 
morza i spokojnego blasku księżyca. 

Tak często wydarza się w życiu najsprzecz- 
niejsze kontrasty spotykać obok siebie. Niewtaje- 
mniczony, nie przypuściłby nigdy, że bliziutko tego 
strojnego i gwarnego piekielka, ukrywającego nę- 
dzę moralną, otwiera się oaza dla dusz pragnących 
trwalszego szczęścia, bo plynącego ze źródla wiary. 

Wspomnienia moje wiją się około klasztoru 
karmelitów bosych w Laghet, umieszczonego jak 
gniazdko wśród zieleni okolicznych wzgórzy. 

Zwiedzając z siostrą przed dwoma laty tam- 
tejszą okolicę, niepominęłyśmy kolejki zębatej pro- 
wadzącej do Turbii, miasteczka ozdobionego szcząt- 
kami wieży, kruchego zabytku potęgi rzymskiej. 

W Turbii szukamy drogi do klasztoru. Ktoś 
nas zapytuje: 

— „Panie zapewnie dążą na uroczystość?“ 
— „Јака? nic nie wiemy!* 
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— „O niezwyczajną! na takie zdarzenie moż- 
na czekać sto lat—mamy Когопасуе Matki Boskiej 
w Laghet; jutro główny dzień uroczystości, trwają- 
cych cały tydzień—dziś przygotowania i Читу ludu 
już tam spiesza.“ 

Idziemy więc za innymi po dobrej szosie, 
a chociaż pełno kurzu i droga daleka, niespodziana 
pielgrzymka nasza obfituje we wrażenia piękna 
i poezyi. Położenie hojnie uposażone przez przy- 
rodę. Droga wzbija się lekko wśród dekoracyi 
ślicznej doliny, przerzniętej strumieniem, z mostem 
wiodącym do klasztoru; na jednym z niższych pa- 
górków wznosi się klasztor z kościołkiem, a wokoło 
wyższe lesiste wzgórza otaczają go amfiteatralnie 
jakby straż przyboczna. 

Dążąc do świętego miejsca, towarzysze po- 
znajomili nas z historyą cudownej statuy. Początek 
ginie w pomroce wieków; wiadomo tylko, że od 
najdawniejszych czasów wizerunek Matki Bożej byl 
czczony w tych górach. Kroniki świadczą о roz- 
poczęciu znaczniejszego napływu pielgrzymów i po- 
bożnych od r. 1652, gdy uzdrowionym się uczuł 
tam Casanova; następnie municypalność nicejska 
wnosi swej patronce 100 sztuk złota z grosza pu- 
blicznego jako hołd poddańczy; z Marsylii, nawie- 
dzonej w 1720 przez zarazę, pochlaniajaca tysiące 
ofiar, biegną przerażeni mieszkańcy do Laghetu, 
aby ubłagać Najświętszą Pannę o wstawienie się, 
a wysluchani, składają w podzięce kielich wielkiej 
wartości, przechowywany dotąd w skarbcu kla- 
sztornym. A któż policzy pielgrzymki przybywa- 
jące z chorymi na duszy i ciele, szukającymi umoc- 
nienia w wierze, odwagi w przeciwnościach, lub 
pociechy dla serc złamanych! 

Przed wrotami klasztornemi jak zwykle w dni 
odpustowe wre ruch, wrzawa, bo ze wszech stron 
napływa moc przybyszów, przekupniów, żebraków, 
oraz robotników zajętych zawieszaniem lampionów 
do iluminacyi i flag bialo-niebieskich. 

A już w kościele żywa fala coraz silniej na- 
pływającego ludu utrudniala przejście. W tej 
skromnej, zacisznej świątyni, u stóp cudownej sta- 
tuy, pięknej swą prostotą 
i wyrazem nieokreślonym, 
niepodobnym do uchwy- 
cenia dla teraźniejszych 
artystów, liczni pobożni 
zanosili gorące modły do 
Boga Rodzicy. Blagalne 
śpiewy wzbijały się pod 
starożytne sklepienia. Kon- 
fesyonaly otoczone przez 
wiernych zajete przez za- 
konnikow, ktorzy cala noc 
mieli spowiadać, aby na 
godzinę szóstą rano przy 
gotować penitentów do 
przyjęcia Najświętszego 
Sakramentu, zachęcały 
obecnych do skruchy. 

Nazajutrz o świcie zna- 
lazlysmy się na stanowisku. 


Ф 


miłości. 
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Można się zgodzić na predestynacye dusz. 
Tu na ziemi przechodzimy przez piekło, czyściec 
i niebo. Piekłem są nasze grzechy, błędy, winy, 
ułomności; czyśccem — dziwna, nieubłagana kon- 
sekwencya złego, która prędzej czy później prze- 
ciwko nam się zwróci; a niebem - - są nasze po- 
loty, uniesienia i kochania nasze. 

Czemu jednak te trzy etapy naszej ziem- 
skiej wędrówki tak są pomiędzy ludźmi nierówno 
i niesprawiedliwie ustosunkowane? I czem ta 
niesprawiedliwość wyrównaną będzie? 


Ileż ќо mamy wdów między mezatkami! 
A najsmutniejsze to wdowieństwo: mąż jej wpraw- 
dzie żyje, ale już nie dla niej. I niejedna żona 
mniej płacze na grobie męża, niż na grobie swej 


Całodzienne nabożeństwo odbywało się na 
dworze, na wielkim tarasie ogrodów zakonnych, 
położonych od południa, naprzeciw drogi do Tur- 
bi. Tam przy murze kościelnym, wśród krzewów 
i bogatych dekoracyi, urządzono estradę na ołtarz 
pod wysokim baldachimem z koroną złocistą u szczy- 
tu. Barwnie odbijały szkarłat sukna i bialość flag 
od ciemnego tła sosen. Po obu stronach oltarza 
ustawiono dwa trony dla najwyższych obecnych 
na tej uroczystości dostojników kościola: kardynała 
i arcybiskupa koronującego. Tam również wyzna- 
czono miejsca dla licznego duchowieństwa, mające- 
go uczestniczyć w tym wspaniałym obchodzie. 
Naprzeciwko wznosiła się druga estrada dla 
uprzywilejowanych gości, a dalej 2 amfiteatru gór, 
przeszło 20 tysięcy wiernych mogło spozierać na 
nabożeństwo. 

О godzinie szóstej rano przeniesiono cudowny 
posag z kaplicy i umieszczono go na wzniesieniu 
pod baldachimem. O godzinie siódmej odprawioną 
była Msza cicha przez arcybiskupa nicejskiego, na 
którą wpuszczono pragnących przyjąć Komunię św. 

Rozglądając się do koła, spostrzegamy wiele 
rodzin arystokratycznych; nazwiska Bourbonow, 
książąt Elchingen, Rivoli d’Esling, hrabiny Caserta 
słyszeć się dają. Spodziewany był książę Monaco, 
nawet szły wieści, że dąży piechotą, niektórzy 
twierdzili, że boso jako pokutnik. Jednak nie zja- 
wił się. Natomiast już podczas obrzędu przeor 
wprowadził dwie damy w skromnych a zarazem 
wykwintnych toaletach podróżnych, prosząc o zro- 
bienie miejsca dla arcyksiężnej Stefanii. Znaleziono 
tylko jedno wolne przy nas—drugie obok odstąpił 
wojskowy należący do towarzystwa księstwa КІ- 
chingen. 

Mialysmy sposobność przyjrzenia się hrabinie 
Lonyay. ladnie wyglądała, mimo smutnego wy- 
razu oblicza; z wielkiem też zajęciem śledziła za prze- 
biegiem uroczystości, mieszala się nawet do rozmowy 
osób nieznanych — gdy np. siedząc za nami panie 
objawily głośno życzenie, aby młodsi duchowni, 
umieszczeni na stopniach estrady, uklękli, gdyż za- 
słaniają oltarz — z wdzię- 
kiem odwrócila glowç 
obciążoną jasnemi warko- 
czami 1 rzekła z uśmie- 
chem: 

— „jestem tego sa- 
mego zdania”. 

Wkrótce rozpoczęła 
się ceremonia koronacyj- 
na, która, jak wszystkie 
obrządki naszego Kościo- 
la, jest zarazem wspania- 
Ја i pełna prostoty. Naj- 
pierw cale duchowieństwo 
przeszło do kaplicy, gdzie 
na kosztownych podusz- 
kach, spoczywały złote 
korony 1 berla; po ich po- 
święceniu, wracali proce- 
syjnie przed statuę. Wte- 


> 


SARJUSZ 
(Zofja Cieszkowska.) 


dy niezwykły mieliśmy widok, olśniewający prze- 
pychem i uderzający świetnością. 

Rzadko zdarza się widzieć tak wielką liczbę 
zebranych razem dostojników Kosciola; oprócz 
kardynałów i kilku arcybiskupów, jednego patry- 
archy, kilkunastu biskupów, duchowieństwo repre- 
zentowane było przez mnogich prałatów, kanoni- 
ków i delegatów z różnych dyecezyi — wszyscy 
w szatach uroczystych. Błyszczały też w słońcu 
zlociste tyary i разіогаїу, mieniły się purpura 
i fiolety, od których odbijala bialość delikatnych 
koronek. Pochód trwał długo, bo przejście między 
estradami było stosunkowo wązkie. A taki ci dy- 
gnitarze po większej części mieli wyraz dobrotliwy 
1 uprzejmy, że najbliżsi z obecnych zachęceni 
i ośmieleni, powstawali, aby całować ich ręce, co 
niewątpliwie musialo być dosyć utrudzającem dla 
nich. > 

Nareszcie uciszyło się, wszyscy zajęli swoje 
miejsca; nastąpilo odczytanie Breve papieskiego, 
które głosiło, że na mocy szczególnego upoważnie- 
nia przez Ojca Świętego, biskup Nizzy ma ukoro- 
nować statuę, już ukoronowaną i poświęconą przez 
wiarę i milość ludu. Teraz zaczęła się Suma pon- 
tylikalna, celebrowana przez arcybiskupa z Aix, 


Słynny mówca, biskup z Nimes, głosił slowo Boże, 
zastosowane do okoliczności. Poczem arcybiskup 
nicejski wstąpił na podwyższenie i wkladając koro- 
ny na głowy Matki Boskiej i Dzieciątka Jezus, wy- 
mówil dwukrotnie sakramentalne słowa: 

— „Так jak jesteś ukoronowana naszemi rę- 
kami na ziemi, spraw, abyśmy zasłużyli być przez 
Ciebie ukoronowanymi w niebie!” 

W tej chwili tysiączny tlum ludu wybucha 
okrzykami radosnego zapału, zewsząd słychać wi- 
waty, dzwony biją, działa grzmia, bębny i trąby 
mieszają swe odgłosy do wspólnych pieśni, a chóry 
kilkusetgłosowe towarzyszą orkiestrze, 

Ceremonia zakończyła się Apostolskiem blo- 
goslawieństwem, udzielonem wiernym przez wszyst- 
kich biskupów zgromadzonych przed ołtarzem па 
stopniach estrady. Była to chwila niezwykłego na- 
stroju, porywająca ekstazą prawdziwej wiary. 

Wieczorem błysnęla illuminaaya i ruszył po- 
chód pielgrzymów ze światlem jarzacem. My juz 
tylko z drogi powrotnej słyszałyśmy pienia poboż- 
ne, coraz dalsze, coraz cichsze, ale budzące od- 
dźwięk w sercach naszych: 

„Witaj Dziewico, witaj Maryo, witaj Królowo 
nieba i ziemi!” 

CELESTA PORAJ-BIERNACKA. 


JAN Z CZARNOLASU 


Л. 


Nad ziemią Piastów jutrzenka połyska, 

Z dawnych posiewów kiełkuje plon Boży, 
Mgły nocne pierzchły, godzina już bliska 
Promiennej chwałą Zygmuntowskiej zorzy. 
Zwiastuny wiosny bociany klekoczą, 
Wszystko pogodny zapowiada dzionek, 
Jaskółka kwili na gniazdku ochoczo, 

I tylko milczy na miedzy skowronck. 


Słyszę go... słyszę... z obczyzny dalekiej, 
Pieśń jego leci przez lasy, przez rzeki, 

Serca nieznaną napełnia otuchą... 

Tak cudnych dźwięków niezna polskie ucho! 
Oracz ją słyszy nad pługiem schylony, 

I pełnem tętnem jego pierś uderza, 

Słyszy ją rycerz bojami strudzony, 

I nowym żarem drga serce rycerza; 

Słyszy ją śpiewak, i zadumał smutnie, 

Z gniewem o ziemię roztrzaskał swą lutnię, 
Robak zawiści do wnętrza go bodzie, 

Lecz siłą woli pokusę zwycięża: 

„O pieśni moja! ty przebrzmisz w narodzie! 
Woła z zapałem, w rece tego męża, 

Co tak cudownie strun liry potrąca, 

Niechaj dank pierwszy, złożę, śpiewak stary!“ *) 


*) Słowa Mikołaja Reja z Nagłowic, wyrzeczone na 


A pieśń w narodzie dzwoni srebrnobrzmiąca: 
„Czego chcesz, Panie за Twe hojne dary? 
Gdzie wzrok dosięże, wszędy pełno ciebie, 

W otchlaniach, w morzu, na ziemi i w niebie, 
Tobie rozliczne kwiaty wiosna rodzi, 

Tobie w klosistym wieńcu lato chodzi 

Z Twej woli rosa na тай zioła padnie!" *) 


I któż on lirnik? kto ten mąż natchniony, 

Co słowem ojców tak potężno władnie? 
Zkąd on wydobył te cudowne tony, 

Że serca bratnie tak dzielnie porusza? 

Nim po skarb wiedzy, w świat dlugi, szeroki, 
Pomknal za młodu wędrownemi kroki, 

Zdrój swojskich krynic piła dziecka dusza. 
Wykarmion mlekiem piersi macierzystej, 
Niańczon jej pieśnią w niemowlęce lata 
Dochował w sercu skarb wiary przeczystej * 
Niezłomną tarczę od pokusy świata. 

Pod tą pawężą bezpieczny on wszędzie: 
Płynął Dunajem, brnął przez Alp krawędzie, 


zjeździe sandomierskim, gdzie odczytano przysłaną świeżo 
z Paryża pieśń Jana z Czarnolasu, zaczynającą się od słów: 
Czego chcesz od nas Panie? 

*) Słowa Jana Kochanowskiego 

de) Niektórzy utrzymują, że ulegając wpływom czasu 
swego, skłaniał się do protestantyzmu, przeciwko temu świad- 
czą wymownie jego słowa: „Nie uczyłem się w Lipsku ani 
w Pradze wiary, nie wiem jako każą w Genewie u Fary.“ 


Kędy na morzu gród Wenetów leży, 

I u Tybrowych wstrzymał się wybrzeży, 
Wonczas gdy ludom błysła z wieków łona 
Romy Cezarów chwała odrodzona. 

Z wiecznego miasta pomknął dalej jeszcze, 
Tam gdzie Sybilli grzmiały głosy wieszcze, 
Ziemię Latynów zbiegł z końca do końca, 
„Wadari się na skałę pięknej Kaliopy, 

Kedy піс było znaku polskiej stopy. *)” 
Ztamtąd pieśń swoją wysyła za gońca, 
Niech na wschód bieży skowrończemi loty 
I lutni polskiej wywróży wiek złoty! 


УЕ 


Długo z niw obcych zbieral żeniec plony, 
Z bogatym snopem do domu powraca: 
Odlogiem leżą ojczyste zagony, 

Czas je zaorać, nie trwoży go praca. 

Na skwarze dworskim wyschłoby to ziarno, 
Oracz je woli złożyć w rolę czarną, 

Ztąd zawierucha w świat go nie rozniesie, 
A gdy Bóg słońca użyczy i rosy, 

W nagrodę złote zadzwonia mu klosy. 

I osiadł lirnik w cichym Czarnolesie, 

Lipa mu cudnie szeleści nad glową, 

Co dnia piosenkę poszepnie mu пома. 
Rychło dorodną upatrzył dziewoję, 
Snadniej trud życia ponosić we dwoje... 
Glos jej słodziuchno serce mu pochwyca: 
Jak w pośród gwiazdek świeci blask księżyca, 
Tak ona świeci w polskich dziewie kole, 
Stopka zaledwie tenie ziemi gdy mija, 

Wslad jej wyrasta róża i lilija! 


Lirnik na życia dolę i niedolę 

Pojął dzieweczkę i nazwal ją żoną, 

Perłą dni swoich, głowy swej koroną, 

Przy niej mu życie wianeczkiem się toczy, 
Wnet troska pierzchnie, gdy spojrzy w jej oczy, 
Rad też na wrotach nakreślił w pokorze: 
„W tym cichym domu błogosław nam Boże! 
Insi niech dworce murowane mają, 

Niech ztotoglowiem ściany obijają, 

Ту mi daj mieszkać w tem gnieździe ojczystem, 
Udaruj zdrowiem i sumieniem czystem, 
Uczciwem mieniem i miłością ludzi!" 


I lad zakwitnal pod strzechą domową, 
Wytrawny oracz nie próżno się trudzi, 
Ziarno nie pada na rolę jałową, 

Bujnie mu wschodzi posiew na zagonie, 
Do ula pszczółki skrzętnie znoszą miody, 
Rumiany owoc rodzą mu jabłonie, 

Stad pełne pola i jagniąt zagrody. 

A bujniej jeszcze od owsa i żyta 

Pieśń w Czarnolesie na slońcu rozkwita. 


Mistrz po kolei różnych strun dotrąca, 
I z każdej umie wdzięk wydobyć nowy... 


жу W przypisaniu psalmów Myszkowskiemu, znajduje- 


my te dwa wiersze poety. 
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Aż uderzyła z nich piorunem grzmiąca 
Prorocza nuta harfy Dawidowej! 

I polska mowa, tak chropawa jeszcze, 

Gdy w nią powiało tchnienie puszczy wieszcze, 
Z harfą Dawida biegnie przed tron Boży, 
Godna zwiastunka Zygmuntowskiej zorzy! 

A gdy zakraczą krucy, śmierci gońce, 

Od strzał tatarskich gdy zaćmi się słońce, 
Wzdłuż polskich jarów dzwoni psalm Proroka: 
Kto się w opiekę odda Panu swemu, 

Znajdzie bezpieczny puklerz przeciw zlemu, 
On lwa ujarzmi i pogromi smoka! 


Pieśni zrodzone w cichym Czarnolesie. 
Dzwonią po kraju brzmiącemi hejnały, 

Ranna je rosa pod obłoki niesie, 

Plusnęły niemi fale Wisły białej, 

Aż zachwycony potęgą tych tonów, 

Drgnął na Wawelu prawnuk Jagiellonów. 

— „Orłom, zawoła, nie w kniei lesistej, 

Ale na slońcu słać gniazdo przystalo! 
Wieszcz, co tak podniósł blask chwały ojczystej, 
Godzien być kraju podporą i chwałą, 

Niechże zasiądzie w Senatorew gronie!“ 

I Wielki Kanclerz, mąż pierwszy w koronie *), 
Do Czarnolasu sam pospiesza w posly. 

Lirnik serdecznie powitał Kanclerza, 

Pod cieniem lipy sadza go rozrosłej, 

Реіла mu serca radością uderza, 

Lecz dostojeństwa on przyjąć nie może! 

— „Wielce mi drogą łaska mego Pana, 

Rzecze z prostotą, ale strzeż mnie Boże, 

Bym ja dumnego wpuścił Kasztelana, 

W me niskie progi: wnet by, dla czczej chwały 
Próżnej gawiedzi otoczony rojem, 

Roztrwonił plony mej pracy wytrwalej, 

Ten pan kto umie poprzestać па swojem!” 


ШИ]. 


I osiadł lirnik w cienistej zagrodzie, 
Przestał na kęsie pradziadowskiej ziemi, 
Rad ze swej doli, poglgda w swobodzie, 
W ozdobne niebo oczyma jasnemi. 

Śledzi z otuchą brzask jutrzenki złotej 
Co nad Wawelem, z poza mgly, przeblyska, 
I wzrok wysyla za domowe ploty, 
Pochwyca lutnię i z piersi ogniska 

Wciąż nowe iskry twróczą siłą krzesze. 
Nie gwoli własnej śpiewa on uciesze, 
Acz lutnia słodką dla piewcy ponętą, 
Acz krzepi duszę i odgania troski, 
Śpiewać dla niego, powinnością świętą... 
To nie igraszka, ale rozkaz Boski! 

„Komu z niebiosów padło darem słowo, 
Niech serca słodką pociąga wymową, 

Czyni porządek, ustrzeże od szkody 

Swych praw ojczystych i pięknej swobody. 
Służmy poczciwie sławie, jak kto może, 
Niech ku pożytkom wspólnym dopomości!* 


ж) Тап Zamoyski. 


http://rcin.org.pl 


—_. 


PRZĄDKA M. STAJEWSKA 


Tak woła lirnik, i, natchnienia syty, Lirnik swej pieśni panem a nie sługą, 

Leci ku słońcu w powietrzne błękity! Wie jak do ładu sprzędz myśli w rozterce, 
„Kto mi dat skrzydła? kto mię odział pióry? Umie z bark strząsnąć twarde zwątpień brzemię, 
Kto tak wysoko postawił, że z góry, I trosk ciężarem uderzyć o ziemię. 
Przeszłość narodu ogarniam wspaniałą?“ 

Pyta w zachwycie upojony chwałą. Już śpiewak lutnię stroi na ton nowy, 

I widzi w koło dawnej sławy znaki, Chce godnie uczcić wieczór Sobotkowy. 
Stopą Chrobrego wydeptane szlaki... Żniwa zapasem, kłos o kłos potrąca, 

A pierś mu pęka, gdy przez całun czarny, Blysnął na niebie srebrny sierp miesiąca. 
Liczy krwi krople pociekłe u Warny, Baki zagrały, jako zwyczaj niesie, 

I blogosławi króla bohatera: Kręgiem ogniska płoną w Czarnolesie. 

„Kto syty chwały salig ten umiera? Lirnik z rodziną wśród wieśniaków grona, 
Grób twój, Europa! stup śnieżne Bałkany, Siadł na murawie i w struny uderzy... 
Napis: Cześć wieczna między Chrześcijany!" Poi go wonią ląka pokoszona, 

Wciąż ręka mistrza weselej, to smutniej, Z lasu powiewa zapach jodeł świeży. 
Potrąca w struny czarodziejskiej lutni, Patrzy na kmieci, istne pszczólek roje, 

Z różnych się kwiatów wieniec życia splata; Na opasane bylicą dziewoje, 

Czasami chmurka przebieży po niebie, Na dziarski zastęp młodzieży pastuszej. 
Niekiedy rosy brak w skwarne dni lata, 

Czasami lutma jak niesforne żrebię, Gorąco lirnik ukochał te kmiotki, 

Zbieży na pola... próżno gonić za nią! Do ojczystego przyrosłe zagona, 

Czasem zwątpienia duszę piewcy zranią, Przy nich on w pracy pędzi żywot slodki, 
1 złote struny drgną dźwięki łzawemi: W nich czerpie siłę myśl prawdy złakniona. 
„Sobie ja śpiewam, bo któż jest na ziemi, Nieraz, gdy wicher ze świata powieje, 
Ktoby mą pieśnią chciał ucieszyć serce?" Gdy serce zwątpi, zmysły się zatrwożą, 
Lecz orłom w chmurach nie szybować dlugo, Spojrzy na cichą tę czeladkę Bożą, 
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Jak orze z wiarą i z otuchą sieje, 

I w duszy kwitnie znowu spokój błogi, 

By żyć z tym ludem zrzekł się blasków świata, 
Przed Kasztelanem zawarował progi. 

Orlemi skrzydły duch piewcy ulata, 

Przez mgły stuleci, przez tumany czasu, 
Tworcza natchnienia pędzony potęgą, 
Podsłuchał wielki śpiewak z Czarnolasu, 

Tętno serc bratnich pod kmiecią siermięgą! 


ШИ. 


Jak strumień czysty bieży po dolinie, 

Z lutni śpiewaka pieśń za pieśnią płynie; 
Jeśli żałoba łzami oczy zaćmi 

Nad roztrzaskaną narodu kolumną, 
Wieszcz z Czarnolasu jednoczy się z braćmi, 
Spiewa żałośnie nad otwartą trumną 
Jana z Tarnowa, męża cnót i czynu, 
Pogromcy Multan u bram Obertynu, 

Co pełen wieku i przystojnej chwały, 

Tam się położył niby kłos dojrzały. 

Płacze Firleja, co w walce в pogany 
Duszę swą wylał przez poczciwe rany , 

A gdy od Dniestru lecą krucze stada, 
Zwiastuny mordu, złaknione posoki, 

Gdy czarnym szlakiem Tatarzyn dopada, 
Pustoszy pola, pęta jeńce w troki, 

Z lutni śpiewaka pada grom za gromem, 
Rozbudza sennych: „Kto żyw niech Кога bierze!“ 
Na pieniądz srebrne przekujmy talerze! 
Zatrata wisi nad praojców domem, 
Pelnemi garśćmi rozsypujmy złoto, 

By kraj przed wieczną zasłonić sromotą! 
Zlowroga dla nas uderza godzina, 

Serca upadły! strach пат tatarzyna! 


I pieśń uderza niby dzwon śpiżowy! 

О! czarodziejska tej pieśni potęga, 

Z serc półomdlałych dobywa hart nowy, 
Ramię z ramieniem, wolę z wolą sprzęga. 
Zagrzmiały trąby, ostro dzwonią miecze, 
Młódź cwałem pędzi na tatarski taniec, 
Odbija łupy, tnie w pień, rąbie, siecze, 
Podole trupem zawalił pohaniec! 

Przez słupy ognia, przez tumany dymu, 
Dzicz Perekopem ucieka do Krymu. 


Okrzyk tryumfu przebija radośnie 
Szeroką Polskę od morza do morza, 
Zwycięski naród w nowe siły rośnie, 
Wspanialej gore Zygmuntowska zorza, 
I pieśń lirnika urasta w moc nową, 
Zaliż nie jego cudotwórcze słowo 
Iskrą ożywczą wnikło w serc odmęty 
I bohaterstwa zrodzilo plon święty? 


I dreszcz zachwytu wstrząsł piersią lirnika; 
Lica mu zbladły, skry z oczu wytrysly, 
Wrota przyszlości anioł mu rozmyka, 
Słyszy jak dzwonią od Dniepru do Wisły 
Dum Czarnolaskich wiecznie świeże tony. 
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Nie umrę cały, wyszepnie proroczo, 
Popiół mych kości nie będzie wzgardzony! 
Wslad za wiekami wieki się potoczą, 
Ale pieśń ze mną w grób się nie położy! 


Oto w koronie i w drogiej purpurze, 

Na tronie zasiadl pomazaniec Boży. 

Przed nim zakonu wiekuista księga, 

I szczerbiec Piastów, lecz on nie zatrwoży 
Serca niewinnym, złych tylko dosięga! 
Przy tronie Senat i rycerstwa koło: 
Przystąp Olbrachcie, zacnych książąt plemię! 
Preed królem polskim schyl pokorne czoło! 
Z jego to łaski dzierżysz Pruską ziemię! 
Tak śpiewa lirnik i patrzy z rozkoszą, 
Jak do stóp króla proporzec się kloni, 
Ale potężniej skrzydła go unoszą, 

Gdy Муві mu słońcem orzel przy pogoni! 
Uderzy w struny: Tobie cześć i chwała! 
Twe imię królu nie przebrzmi w narodzie, 
Tyś wielkim żarem, co w twej duszy pała, 
Dwa bratnie ludy nakłonił ku zgodzie! 
Praojce Twoi przesławnej pamięci, 

Już położyli grunt wielkiego dzieła, 


Skuli je mocą przysiąg i pieczęci, 

Lecz dziś budowa do szczytu stanęła, 

Bo nie te zgłoski, co je ludzie kreślą 

Na pargaminach, uwiecznią sojusze: 

Lecz święta miłość, co myśl wiąże z myślą, 
Jednoczy chęci, z duszą zlewa duszę. 

W skrzyni zamknięta cóż ustawa znaczy! 

Z serca do serca podajmy ją raczej, 

Tam jej mol nie tknie ani pleśń dosięże, 

Ni czas co wali w pień dęby i męże. 
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Okrzyk tryumfu w powietrzu drga jeszcze... 
Przecz tak boleśnie drgnęły struny wieszcze? 
Dla czego piewco, zbielał włos twój kręty? 
Zkąd one brózdy na wysokiem czole? 
Czemu zagasło twe oko sokole? 

Czyż w duszy twojej, tej krynicy świętej, 
Zkąd pieśń tryskala z potęgą wciąż nową, 
Zbrakło wód żywych? Azaliż twe słowo 
Utonie w czarnym odmęcie rozpaczy? 

Słowo nie zmilknie, pieśń twoja nie skona, 
Lecz struna lutni lzami potrącona 

U wrót cmentarnych zadzwoni inaczej! 


Jakby oliwka pod wysokim sadem, 

Pnie się ku słońcu macierzyńskim śladem, 

Tak twa dzieweczka rosla ulubiona, 
Słabiuchnym prątkiem ledwie wyszła 2 вісти, 

I nie okryta listki zielonemi, 

Padla u nóg twych kosą podsieczona. 

Płacz, biedny ojcze! to cudowne dziecię, 
Mialo dziedziczyć twą lutnię przeczystą, 

Jak ty w słonecznym bujać natchnień świecie, 
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Błysnąć promykiem nad ziemią ojczystą. 

Co dnia z jej ustek zbiegala pieśń słodka, 
Spiewnem gardziołkiem kwiliła szczebiotka... 
Dziś tych pogwarów twe ucho nie słyszy, 
Zwodna uluda twych oczu nie mami, 
Zmilkła szczebiotka w zagrobowej ciszy, 
Sny niewyśnione ty oblewasz łzami! 

Pierś twoja pęka w serdecznej żałobie, 

Na niebie twojem słonko się zaćmiło, 

W domu, acz pelnym, dziś pusto jak w grobie, 
Z jedną duszyczką... tak wiele ubyło! 


Gdzie skłonisz ucho, w którą spojrzysz stronę, 
Wszystko ponawia twego serca rany... 
Tu jej letniczek we wzorki pisany, 

Таш uploteczki i paski złocone! 

Ah! widzisz, ojcze, twą lilijkę białą 

W cichej trumience, z powieki zwartemi; 
Ty jej pod główkę kladziesz brylke ziemi, 
Ostatni datek, chudobę jej całą! 
„Orszulko! wolasz, słodkie moje dziecię! 
Gdzieś ty ubiegla, w jakim żyjesz świecie? 
Czyli nad sfery niebios podniesiona 

Krążysz w błękicie wśród aniołków grona? 
Czy porzuciwszy twe kształty dziewicze, 
Weielas postawę i piórka słowicze? 

Ukój та żałość, a staw się przedemną 
Snem, albo cieniem, lub таға tajemną!“ 


Lecz pieśń umarłej z grobu nie wywoła! 

Próżno, ach! próżno ku ziemi schylony, 
Grobowy kamień objąłeś ramiony, 

Ту drzysz!.. włos powstał dębem z twego czoła! 
W tajnikach piersi, zaliż gad sie leze? 

Czarne niewiary oplotlyz ją węże? 


Głos w niej odbrzmiewa jakiemś tętnem dzikiem, 
Stój!.. być-że tobie grobowym puszczykiem? 
Orłom słoneczną szybować przestrzenią! 

Widzę cię, mistrzu, twe lica się mienią! 

Już cudem łaski duch z pęt rozwiązany, 

W górę nad mętne pomyka tumany, 

Z ócz twych wytryska łez ożywcza rosa! 

Ręce do góry podniosłeś w pokorze, 

I wołasz w jasne zapatrzon niebiosa, 

„Bądź woła Twoja, przebacz mi о Bose!“ 


I oto widzisz w odblasku księżyca, 
Twojej macierzy promieniste lica, 

Drobne dzieciatko na łonie swem tuli, 
Zorza rumieni jagody Orszuli. 

Jak modre gwiazdki oczęta jej ріопа, 
Bieluchne czoło zwieńczone koroną 
Złotych upłotów a z ustek szczebiotki, 
Wybieży glosik tak rzewny, tak słodki... 
Śpiew to Serafów, śmiertelnym nie znany. 
„Czego mnie płaczesz, ojcze ukochany? 
Na ziemi burza ścina kwiat w rozkwicie, 
Lez rzeki płyną, twój świat nie wesoly, 
Mnie stokroć lepiej po jasnym błękicie 
Pląsać swobodnie z bialemi anioły.“ 


Zniklo widzenie... do kola mrok czarny... 
Pusto i głucho! wiatr tylko potrąca 
Wiotkie gałązki wierzbiny cmentarnej, 

I tylko promyk srebrzysty miesiąca, 

Piąsa leciuchno po miękkiej murawie. 

W pierś twą, lirniku, wstępuje otucha, 
Rozpromieniony, pytasz w głębi ducha: 
„Byłoż to we śnie? byłoż to na jawie?* 


SEWERYNA DUCHIŃSKA. 


Wielu ludzi jeszcze w dwudziestym wieku, rozważając 
kwestye kobiece, ma przedewszystkiem na myśli kobietę ze 
sfer bogatych i zamożnych. 

Kobiety bogate mogą być porównywane do kwiatów, 
motyli i t. p. a są najczęściej wdzięcznemi lalkami nieintere- 
sującemi się ani wiedzą, ani postępem, ani dobrem ogölu. 
Wrazie zaś klęsk fortuny są bluszczami rozpiętemi na cudzej 
pracy, na dębach krzywych lub zmurszałych i z niemi razem 
padają nieudolne w nędzę materyalną i moralną. 

Ależ kobiety zamożne i tem samem bezczynne są wy- 
jątkiem społecznym a miliony kobiet pracować muszą na byt 
swój, swoich dzieci a często i starych matek. Otwórzcie przed 
temi kobietami podwoje wiedzy, myśli i wszelkich zawodów 
korzystnych, ażeby mogły uczciwie zarabiać na byt swój i swo- 
ich bliźnich a kobiety bogate niechaj w mądry sposób dopo- 
magają biednym i w tej formie przynajmniej interesują się 
sprawami dobra publicznego. 


HELENA GEDRUS EYDZIATOWICZOWA. 
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NATALJA DZIERZER 


MOTYW WIEJSKI 


A BEDZIE WAM DANE 


Ujely sie za rece i patrzyly oczyma 
jako gwiazdy w dal szeroka. 

Suknie na nich śnieżne były, mięk- 
kie i powlöczyste, a lica ich czystością 
promieniały, dobrocią i powagą wielką. 

Szly od wschodu, drogą stromą, a stopami 
o cierń się raniąc, spoglądały na siebie słodko 
i cierpliwie, zachęcając się wzajem do drogi. 

Szly dlugo, długo napotykając zrzadka ludz- 
kie istoty zmęczone i smutne, które przypadiszy do 
stóp ich calowały rąbek ich szaty, a podnosząc się, 
z trudem szły dalej, dążąc w swoją stronę. 

I Wiara rzekla: Patrzcie o siostry! jak pusta 
droga nasza. Idziemy strudzone od roku do roku, 
od stulecia do stulecia, szukamy oczyma braci i sióstr 
naszych pragnąc objąć okiem niezliczone tlumy, 
przecież daremnie wzrok nasz wysilamy — pusto 
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i pusto. — Jak smutno patrzeć na pustkę taką! 
a przecież wierzę, że kiedyś będzie inaczej. 

Nadzieja rzekła: Inaczej będzie, inaczej być 
musi, a Ten który nas stworzył i na świat poslal, 
ma dużo czasu przed sobą; wieki na ziemi są dnia- 
mi Jego, a ziemskie lata, Jego sekundy. Ten, który 
nas zesłał, by świat ku Niemu dźwigać, nie śpieszy 
się, bo Imię jego wieki wiekuiste. Dziś droga pu- 
sta, jutro pelna będzie; tylko się nie zrażajmy. 

Milość milczała, a oczy jej promieniste, lzą 
smutku zaszły. 

— Ty milczysz siostro? pytała Wiara na nią 
spoglądając. 

— Słuchajcie, mile. Idziemy razem, ręka rękę 
ująwszy, idziemy ciche w zamyśleniu wielkiem. Czy 
na to On nas zeslal? A ci, którzy паз ukochali, 
których dusze unioslyśmy w górę ku Panu, zniknę- 
li z dróg kwiecistych, zniknęli z dróg ciernistych. 
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Ukochawszy nas usunęli się w ciszę i samotność, 
bojąc się zgiełku ludzi. Przybytkiem Bożym zam- 
knęli się, od świata uciekli. Więc puste drogi na- 
sze, bo ciernista ścieżka, którą dążymy, a nikt nas 
nie zna i nie spieszy ku пат, 

— Prawda — odrzekły Wiara z Nadzieją, — 
nieznane idziemy w dal wielką, bo znać nas nie 
chcą na świecie. 

Więc ty Miłości, siostro ukochana naucz nas 
co czynić mamy? 

— Rozproszmy się — odparła glosem niesmia- 
lym, cichym. 

Spojrzaly po sobie ze zdziwieniem, a strachem 
w oczach promienistych. 

— Pójdźmy w świat każda osobno. Ty wia- 
ro zdobędziesz łatwo tych, których wszyscy mędrcy 
zawiedli, a którzy bez oparcia dla nóg swych w prze- 
rażeniu i grozie błąkają się drogi nie widząc. 

Ty Nadziejo udasz się do tych, co w rozpaczy 
oplakują ukochanych swoich i po za grobem, gdzie 
ciała ich złożyli, nie dostrzegają wschodzącego 
slońca. 

— A Ty? pytały Wiara i Nadzieja. 

— A ja pójdę wszędzie i do wszystkich serc 
stukać będę i wszystkich prosić, by mnie wpuścili 
do siebie dla dobra ludzkości. 

— Gdzież to pójdziemy, kiedy dniem i nocą 
idąc nie spotykamy nikogo? 

— Pójdziemy na drogi kwieciste, rojne, tłu- 
mne, gdzie po kwiatach zakrwawieni ludzie stąpa- 
jąc, wyrywają sobie w płaczu i zgrzytaniu zębów, 
wiązki zwiędłego kwiecia, jedni drugim złorzecząc, 
a słowem ich szyderstwo, a czynem plwanie na 
bliźniego i kamienowanie go, gdy odwraca glowę 
niechcący. 

— I czemuż to razem pójść nie możemy? 

— Bo tam wśród zgielku a pożądliwości ludz- 
kich nie dadzą gościny trzem naraz — uciekanoby 
biorąc nas za te, które przyszły kłaść tamę chuciom 
i samolubstwu. Pójdziemy każda z osobna, z pro- 
mieni utkaną siecią tęczową. Ty Wiaro łowić bę- 
dziesz tych, co patrzą, patrzą w dal nic nie rozu- 
miejąc i czują jedno, że cheą, że pragną oparcia 
dla stóp swych zmęczonych, a w księgach mędrców, 
mądrością świata bogatych, nic nie znajdują. To 
będzie połów twój. 

— Gdy ciebie Miłości, siostro najmilsza, nie 
przygarna do sere swoich, to i martwą stanie się 
moja u nich obecność. 

— Ja później przyjdę, gdy ty ich zdobędziesz, 
ja później przyjdę i wszystko ożywię. 

— A cóż ja pocznę bez ciebie Miłości? zimną 
i bezowocną snuć się będę po świecie — rzekla 
Nadzieja. 

— Nie ty, Promienna! Nie ty, Ożywcza — 
nie ty bezowocną stać się możesz. Wielką jest si- 
ła Twoja, większą niż wszystkich mocarzy. Gdy 
wstąpisz do serc, one z grobu na światlo zmar- 
twychwstaną, ty budzisz martwych, ty otwierasz 
oczy na życie wieczne, ty wlewasz balsam w ra- 
ny niezagojone, leczysz 1 skrzydła przypinasz. O na- 
dziejo, idź między ludzi, na drogi szerokie, tlumne, 


a wstępuj w dusze ich opromieniając i grzejąc wie- 
czystem światlem twojem. 

— Cóż ja bez ciebie, siostro Milości pocznę 
na świecie? Jakże ja ludziom ukażę blaski życia 
wiecznego bez twojej pomocy? 

— Wstąp pierwsza do serc ich, ja za tobą 
przyjdę, ty ich serca otwórz, a i mnie przygarną za 
tobą. 

I poszly siostry. 

Poszly w świat daleki, — każda z siecią od 
Pana daną, z promieni utkaną 1 tęczy. Poszły tam, 
gdzie mędrcy ślęcząc nad księgami głowy tracili 
nic nie rozumiejąc — i tam gdzie matki za dziećmi 
placząc w obledzie a rozpaczy Bogu bluznily, i tam 
gdzie tańcząc i upajajac zmysly swoje wszystkiem, 
co je upoić może, dusze skrępowane, ciężarem grze- 
chu przywalone, jęczały w bólu nie próbując na- 
wet oswobodzić się z pęt ciała. 

Dlugo tak siostry chodziły po świecie, tęskniąc 
za sobą, a rozproszone by łacniej ludzi zdobywać. 

Aż nadszedł dzień, w którym na polu jasnem, 
przestronnem, cicho w śnieg bialy jak w puch spo- 
witem, na polu smutnem lecz czystem, na polu wy- 


A. RÓMERÓWNA, 


KOŚCIÓŁ XX MISYONARZY W WILNIE 
założony w r. 1695. 
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gnania lecz niepokalanem, z trzech różnych stron 
ziemi zbliżały się ku sobie trzy biale siostry. 

Wiara sieć pelną miała ze sobą — sieci pelne 
były, ale dusze w nich nie wzlatywaly ku niebu 
i nie śpiewały głosem radosnym: Hosanna, — jakoby 
martwe, skupione w sobie, nie rwały się do lotu, 
i do siebie nie tuliły się wzajem, obce jedna drugiej. 

Nadzieja szla z licem zawsze promienistem, 
z oczyma w niebo wpatrzonemi, jasna i spokojna, 
a sieć jej mniej pelna od sieci siostrzanej, życie 
przecież miała w sobie i choć się dusze nie garnę- 
ły do siebie, ani z miłością na się patrzały, prze- 
cież bila od nich moc jakaś. Dusze na Wiarę spo- 
glądały pokornie i z czcią wielką, bo Nadzieja dla 
Wiary ich szukała. 

Miłości jeszcze widać nie było. 

A Wiara rzekla: O siostro! Gdzie Milość? 
Gdzie ta nasza ukochana, najlepsza, bez której tak 
źle na świecie! Dawno nie widziałam jej i tęskno 
mi do niej — bo chlöd dziwny na wskroś przenika- 
jacy, bije od ziemi wygnania. 

— Nadejdzie Milość—nadejdzie siostro, i ciepło 
przyniesie z sobą. A sieć twa pelna i plon twój 
obfity, nie darmo pracowalaś skrzydlata! Hołd ci, 
a część za pracę twą znojną i niestrudzoną. 

Lecz Wiara glowę smutną na piersi dziewicze 
zwiesila. 

— Lekka jest sieć moja—odparla w zniechęce- 
niu głosem zmęczonym, te dusze wierzą, do Boga 
się modlą, rozum ich z obłędu wszedl na droge ja- 
sną i prostą i oparcie znalazły dla stóp swych zbo- 
lałych, ale próżne są milości. 

Serce ich to opoka, do której bliźni, brat z tej 
samej ziemi zrodzony, daremnie wolałby o ratunek. 
Wierzą i modlą się, ale martwe przecież, życia 
w nich nie masz. 

Oczy nadziei powlokły się mgłą smutku, lecz 
na chwilę tylko, 

— Wiaro! rzekła głosem dźwięcznym i prze- 
dziwnie spokojnym, nadejdzie Miłość, siostra naj- 
milsza i ożywi martwe dusze twoje. 

— Jako opoki serca ich — powtórzyła głucho 
Wiara. 

— Jako prąd wiatru wiosenny, ożywczo cie- 
pły i pachnący porwą się ku niebu, gdy Milość na- 
dejdzie. 

— A twoja sieć pelna jest jako i moja Na- 
dziejo! Nie poszłaś w świat napróżno, ze szpon 
rozpaczy ludzi wyrwalas. 

— Nie poszłam w świat napróżno. Chwała 
na wysokości. Ale ty siostro bylaś pomocnicą 
pracy mojej. Ten plon ja zebralam, którego Ty 
nasienie posiałaś, na plonkach wiary przez ciebie 
sadzonych, ja szczepiłam nadzieję, więc tobie hold 
się należy, twoja zasługa. 

— O Nadziejo! imię twoje drugie to Pokora, 
serca, które ty oświecasz, mają pokorę za pocho- 
dnię, w imię poczucia znikomości i marności swojej 
ludzie podnoszą oczy ku niebu w nadziei. 

— Pokorni są w oczekiwaniach swoich, ale — 
i posmutniały oczy Nadziei, lecz tylko na krótką 
chwilę. 
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— Nie jesteś rada ty siostro miła z zdobyczy 
twoich i pracy? 

— Pelna sieć moja połowu, ale nie ciężka — 
nie ciężka, niosę wiarę i nadzieję, lecz uczynków 
w imie wiary i nadziei czynionych nie niosę. Zi- 
mne są serca w sieci mojej, nie garną się do sie- 
bie nawzajem, obce sobie, nie znają się wzajemnie. 
Jednak nie smućmy się o Wiaro! Tam oto jaśnie- 
je różowość przedziwna; strop nieba zapłonął, a od 
ziemi bije cieplo ożywcze. To siostra nasza, to Mi- 
łość ukochana idzie ku nam promienista i sieć swo- 
ją niesie. 

— Widzisz — o widzisz, Nadziejo, jak wolno 
ku nam się zbliża, pochylona naprzód, snać pelną 
i ciężką sieć niesie, brzemię jej cięższe od naszych 
brzemion. Chwała na wysokości! Połów siostry na- 
szej najbogatszy i Bogu najmilszy! Chwała na wy- 
sokości! 

— Widzę ją Wiaro! Widzę dokładnie. Lecz 
powiedz czemu pobladly jej lica! Czemu smutna 
twarz jej świat rozświetlająca? 

A milość zbliżała się zwolna, rozgrzewajac so- 


bą powietrze — i śniegi pod stopą jej topniały, 
i kwiat za kwiatem zakwitał na śnieżnem czystem 
polu. 

Ave siostro — zawołały Wiara z Nadzieją, 


witajże nam, witaj Słodka, słoneczne promienie nio- 
saca. Zmęczone nogi twoje, a sama pod brzemie- 
niem ciężaru twego pochylasz się jakoby w utru- 
dzeniu wielkiem. Jakże bogaty musi być połów 
twój, Miłości! 

Lecz Miłość nie spieszac, a z smutkiem na li- 
cach sieć swoją spuszezala ku ziemi. W sieci dusz 
parę jasnych, jaśniutkich, parę duszyczek tylko, ale 
ciepło i życie tryskało od nich, jakby ze źródła 
niebios. 

Wiara z Nadzieją zdziwione, nie pojmując co 
się stać moglo, pytaly siostrę oczyma. 

— Patrzcie! to cały mój polów. 

— A czemuż siostro, tak ciężka sieć twoja, 
czemu strudzona ledwo niosłaś brzemię? 

— Parę dusz tylko, lecz ręce ich pełne uczyn- 
ków i waga dusz tych wielka przed Bogiem, dlatego 
unieść nie mogłam. 

I siostry milcząc patrzały na siebie, a dusze ich 
milcząc ku sobie spogladaly nie znając się wzajem. 

Parę dusz tylko, te duszyczek parę w sieci 
Miłości złowionych z uśmiechem na ustach a ser- 
decznem ciepłem w oczach świetlistych, ku siostrom 
spieszyly. 

Wyciągnęły ręce, ramiona otwarly, i wołały 
ku nim: chodźcie najmilsze, zbliżcie się do nas, my 
was kochamy serdecznie! 

— Kochacie? pytaly tamte zdziwione. 

— Kochamy, sercem całem, wy nasze bliźnie 
dusze siostrzane. 

A ciepło biło od nich i jasność wielka. 

Pod promieniem Miłości, dusze Wiary ożywiać 
się poczęły i spoglądać na siebie ciekawie z nieuf- 
nością w oczach. 

— Dzieci Wiary, Nadziei, chodźcie, połączcie 
się z nami, wspólnie pracować będziemy. 
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— Pracować? a jak pracować? рушу dusze 
Wiary. Czytać księgi? Badaé tajniki przyrody, 
zgłębiać przepaści? — 

— Pójdziemy razem w świat szeroki głosić 
wesołą nowinę Milosci, kochać i uczyć kochania. 

— Nie warto. Daremna praca. Rodziców dzie- 
ci kochają i rodzice dzieci, mąż żonę, żona męża, 
a czasem brat siostrę, i gdzież to szukać będziemy 
tych innych, którzyby szersze mieli serca? gdzież to 
szukać tych, którzyby nas ukochali? nas obcych 
i nas nieznanych? ‚ 

Dusze Miłości usmiechnely się słodko. 

— Znajdziemy — odparły — znajdziemy. 

-- Gdzież naród ten, któryby kochał bliźnie- 
go swego? pytały dusze Nadzici, choć w głosach 
ich życie goretsze zadrgało, bo ufnością natchnely 
ich słowa obiecujące Miłości. 

— Znajdziemy naród ten najmilsze i naród ten 
na calym jest świecie. 

— Tu! na tym padole? w tem zimnie, w tych 
opokach? 

— Wszędzie, gdzie człowiek tęskni i płacze, 
wszędzie, gdzie osamotniony, zapomniany i nieszczę- 
śliwy, wszędzie gdzie cierpi, wszędzie gdzie ból 
wyrasta i męka serdeczna. 

— Wszystko to wszędzie jest, wszędzie, ale 
gdzie ci, którzyby nas kochali? 


— Nie znajdziecie ich, póki sami pierwej nie 
ukochacie bliźniego, nie dacie mu skarbów serc wa- 
szych. 

Zamyśliły się dusze. 

1 te złowione w sieci Nadziei, nieśmialo, a co- 
raz czulej wyciągały ręce ku rękom dusz Miłości. 

A te złowione w sieci Wiary ogrzewać się 
poczęły cieplem milości, lecz opoki serc ich nie 
przepuszczały jeszcze promieni. Miłość i dzieci jej 
z otwartemi ramiony czekały by je do siebie przy- 
garnąć, utulić i ogrzać. 

Tamte trzymając się zdala wolaly, już pragnąc 
tego ciepla serdecznego: Och! trudno! och! trudno 
ukochać bliźnich swoich, szyderstwo w ustach ich, 
niewdzięczność, zazdrość, fałsz i obluda w nich 
mieszka. 

— Kochajcie, a szyderstwo zamiłknie, ko- 
chajcie a fałsz i obłuda na potoki życia słodkiego 
się zamienią. Nie czekajcie, aż was kto ukocha, 
kochajcie pierwsze, o siostry, nie pytajcie, kto wam 
wdzięczny będzie, kochajcie pierwsze o siostry! 

Trudno, ach trudno! jęczały dusze Wiary. 

— Proście, a będzie wam dano. 

I wzniosła się modlitwa potężna do nieba. 

— Miłości o Boże! Wiej miłość w serca nasze. 

Prosiły 1 danem im było. 


ESTEJA. 


NA DRODZE 


ie był to już poranek, 
ale i nie południe je- 
szcze. 

Drogą, ubraną w roz- 
kwitle czeremchy i aka- 
cye, pełną brzęczących 
w  tarninach pszczół 
i roztrelowanych w ja- 
śminowych krzakach 
słowików, 1 kolysza- 
cych się па kisciach 
bzöw motyli szedł mło- 
dzieniec. 

Szedł nie spiesząc się, jak ten, który idzie 
bez celu. 

Oczy jego przesuwały się po otaczających 
przedmiotach nie zatrzymując na żadnym, choć 
wszystko było cudne i kochania godne, a wzrok 
młodzieńca nie był wzrokiem nudy ani przesytu. 

Po przez mgłę pozornej obojętności, na dnie 
jego głębokich źrenice palila się tęsknota i nurtują- 
ce oczekiwanie. 


Wyglądał, jak gdyby od każdej sekundy ni- 
knącej w czasie i od każdego atomu zewnętrznego 
świata spodziewal się czegoś, i jakby żył ciągłym, 
bezwiednym zawodem i bezwiednym żalem do tych 
sekund i do tych atomów, które oczekiwań jego 
nie spełniały. 

Tak szedł czas jakiś, aż uczuł, że coś zastę- 
puje mu drogę, i sobą mu wszystko przesłania. 

Było to bardzo dziwne, bo nic przed sobą nie 
widział, a jednocześnie doznawał wrażenia, że jakiś 
przedmiot, którego ani kształtów ani barwy rozpo- 
znać nie mógł, wchodzi mu w ręce. 

Czuł go w dłoniach — co do tego nie było 
żadnej wątpliwości — ale napróżno usiłował zdać 
sobie sprawę, czy rzecz ta byla ciężką czy lekką? 

— Со to jest? "wymówił па glos.—Co to jest? 

I stał czas jakiś niepewny, zdumiony, próbu- 
jąc kształtów, wytężając wzrok, borykając się nie- 
dbale z nieuchwytnem zjawiskiem. 

Wreszcie ogarnęło go zniecierpliwienie. 

Uczynił ruch rozmachu i cisnal dziwną zawar- 
tość rąk swoich w bok drogi, w kwitnące krzaki 
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tarniny, w które zapadła bez szelestu i znikła bez 
śladu. 

Zaraz też zobaczył wszystko, jak przedtem, 
i nie mając już żadnej przeszkody szedł dalej. 

Nawet nie obejrzał się za siebie na ową tar- 
піпе. 

W tem па drodze ukazała się postać ludzka 
szybko z przeciwnej strony idąca. 

Był to także młodzieniec i tak bliźniaczo do 
pierwszego podobny, że obaj ujrzawszy się przy- 
stanęli zdumieni i patrzyli na siebie wzajem jak na 
własne odbicie w zwierciadlanej tafli. 

Tylko oblicze drugiego młodzieńca miało wręcz 
odmienny wyraz. 

Nie mglista tęsknota i oczekiwanie, lecz dojmu- 
jacy ból i rozpaczna trwoga malowały się na niem. 

On też pierwszy przemówił. 

— Ach! zawołał czy nie znalazłeś przy- 
padkiem mego szczęścia? Niebaczny! zgubiłem je 


przed niedawną chwilą, na tej wlaśnie drodze i te- 
raz wracam, aby go szukać! Jesteśmy tacy podo- 
bni! Może moje szczęście wzięło cię za mnie i przy- 
szło do ciebie? 

— Twojeszczęście? rzekł pierwszy nadchodząc 


zwolna. — A jak ono wyglądało? 
— Jak wyglądało? powtórzył tamten z uniesie- 
niem, — Było jaśniejsze niż slońce, wonniejsze od 


najpiękniejszych róż i większe niż świat cały. By- 
ło blaskiem, melodyą, upojeniem... 

— Nie widziałem nic podobnego — przerwał 
pierwszy młodzieniec, wzruszając lekko ramionami. 
Ale mogę ci powiedzieć, że właśnie trzymałem coś 
w rękach, po co nawet nie potrzebowałem się schy- 
lic, a że nie wiedząc, со by to było, ani nie mając 
co z tem zrobić, rzuciłem to w krzaki, 

Może to było twoje szczęście? 


. . . . . . . . 


а świat i ziemię naszą, — па słońca rzucone 
‚ Ww przestworza, — na gwiazdy nocy i błędne 
drogi mglawic—spusé Matko promień laski Twojej! 


Na ciszę błękitów i na rozpętane skrzydła 
wichrów morskich, — na ognie nurtujące głębiny 
ziemi i na zakrzepłe lody północy, — spuść Mat- 
ko promień łaski Twojej. 


Na zbożne łany i odłogiem leżące pola, — na 
kwietne łąki i szumiące bory — na chłód ożywczy 
strumieni, na dwory i chaty — spuść Matko pro- 
mień łaski Twojej. 


Na żar i праеше dzienne, na ciszę i ukolysa- 
nie mroków nocnych, na blade zórz świtanie i słońc 
krwawych zachody — spuść Matko promień laski 
Twojej. 


Na skrzydła gołębie, — na duchy czyste I mi- 
lujace, i te, które białą szatę niewinności skalały 
błotem tego świata, — na serca i czoła jasne, ufnie 
wzniesione ku niebu, i na te, które chylą się ku zie- 
mi w rozpaczy i zwątpieniu, — spuść Matko pro- 
mień łaski Twojej. 


Na duchy udręczone, które błądzą po świecie 
bez przytułku ni oparcia, — na tych, którzy domu 
nie mają ni nadziei, — na żeglarzy zabłąkanych na 
szerokiem morzu bez steru i kotwicy, — na stru- 
dzonych pielgrzymów idących po cierniach i gło- 
gach, — na tych, którzy dążą naprzód, — і tych, któ- 
rzy nie widzą przed sobą ni celu, ni drogi, — spuść 
Matko promień łaski Twojej. 


HAJOTA. 
Na starość bezsilną i opuszczoną, — na butne 
porywy młodości, — na siłę męzkiego wieku, — na 


niewinność dziecięcą, i na błędy i grzechy nasze, — 
na kołyskę niemowląt i na śmiertelne łoże konają- 
cych, — spuść Matko promień łaski Twojej. 


Na znoje i trudy krwawe pracowników, — na 
tych, którzy w pocie czoła zdobywają chleb po- 
wszedni i tych, którzy pożywają w gnuśności, — 
na blade czoła pochylone nad księgą, i czarne dło- 
nie spracowane pługiem i młotem, — spuść Matko 
promień łaski Twojej. 


Na serca zapoznane i samotne duchy, na kwia- 
ty więdnące w ustroniu, na umysły proste i wie- 
rzące, i te, które żądne światła błąkają się po та- 
nowcach wiedzy, — na dłonie spragnione uścisku 
bratniej dłoni, i na skroń zbolata potrzebujaca opar- 
cia, — spuść Matko promień łaski Twojej. 


Na spiekotę pól i serc ludzkich, — na zimną 
niewzruszoność głazów i martwotę duchów, — na 
ginących w przepaści występku i zaślepienia, — 


«na lzy i ból i tęsknotę naszą, — na zmarnowane 


wysiłki i zawiedzione nadzieje, — spuść Matko, 
promień łaski Twojej. 


Daj kłosom ziarno, sercom miłość i nadzieję, 
oczom slorice prawdy i poznania; — daj nam przy- 
jaźń serc wielkich, obcowanie umysłów mądrych, 
życie pożyteczne i śmierć spokojną, — a w ciszy 
i zapomnieniu grobu, — we śnie wieczności nigdy 
nieprzespanym, — niech nam przyświeca łaska Two- 
ja — o Maryo! 


Zoria HARTINGH. 


STUDYUM 


JANINA BETLEYOWNA 


МЕ MA SZCZĘŚCIA 


zło polem złocistych kłosów, 
kapalo się w ciepłem słońcu, 
stroiło w łzy liljowe i róże szkarłatne. Oddychalo 
świeżą zielenią ziół. Srebrne rosy były mu orzez- 
wiającym napojem. Mknęlo lekkie, wesołe. Unosi- 
ło się nad górami, zawisało na chmurach, na zo- 
rzach i gwiazdach. Mienilo się barwami srebrnego 
księżyca. Газ śpiewał mu tajemnicze melodye, 
którym strumienie wtórzyły cichym szmerem. 

Rozchylalo dzióbki ptasząt do śpiewów rado- 
snych. Pluskało się w wodzie z rybkami złotemi. 

Chodziło lat tysiące, a bylo młode i wesołe. 

Z ciekawości wstąpiło w duszę człowieka. 

Zapragnęło istnieć z nim razem, być jego ener- 
gią w pracy, tarczą w niebezpieczeństwie, obroną 
w walce. Chciało przyświecać mu nadzieją i unieść 
go na swych skrzydłach w nieskończoność, — gdzie 
slońce nie gaśnie nigdy, gdzie panuje radość wiecz- 
na, króluje dawca szczęścia. Za to zadalo od czło- 
wieka tylko wiary, wytrwania w dobrem i harmo- 
nii czynów. 

Był ranek majowy. 

Dziewicza zieleń zdobiła ziemię, Wszystko 
w naturze śpiewało na nutę wesela. 

Woń kwiatów napelniała powietrze. Płynęły 
wody przeczyste. Niebo rozpielo nad ziemią naj- 
blękitniejsze namioty. 

Szczęście cieszylo się radością człowieka. 

О poludniu słońce rozgrzało ziemię, spaliło 
rosy, zapanowalo na niebie potężne, piekące... Dusza 
czlowieka kryła się w cieniach. Zamykała oczy 
na blaski słoneczne. 

Nadszedł wieczór. Rosy pokryły pola i drze- 
wa, zapanował znów chłód 
ożywczy. Spracowaną zie- 
mię okrył mrok welonem, 
gotując jej wypoczynek 
po pracy il ciszę, Ale 
z wypoczynkiem i ciszą 
padł smutek. 

Dusza ludzka, pod- 
czas chwil promiennych, 
nie zdołała wypełnić sie 
szczęściem. Wołała więc 


jak pierwej. 
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Tylko nam naiwnie się wydaje, że jesteśmy 
nieodzowni dla ogólnej równowagi i porządku. 
Tymczasem usunięcie się nasze, to rzucenie ka- 
myka do wody, parę spokojnych kręgów na za- 
kłóconej powierzchni i znowu tafla równa i gładka 


Plama na honorze, to oliwa, która padnie 
na papier: kropla mała, duże koło roztoczy. 


ADAMOWA HR. RONIKIEROWA. 


na słońce: — stój! na dzień: nie uchodź, bo jeszcze 
tyle w sobie noszę nieukojonego smutku, tyle pra- 
gnień nieziszczonych! 

Szczęście widziało bezradność człowieka i li- 
towało się nad nim. Cierpiało, że nie wrócą dlań 
zgasle promienie słońca. Patrzylo na niknący dzień, 
na mrok, który wszystko pochłaniał w swych gle- 
biach, i przenosiło duszę człowieka na szczyt nie- 
botycznej góry. 

2 wyżyn widać było jeszcze kulę słoneczną, 
która znikala, zostawiając na niebie odblaski różowe. 

Dusza, zapatrzona w światlo, które w jej 
oczach znikało, rwała się za niem. Chciala się ką- 
pać w jego blaskach, uczepić się jego promieni 
i zniknąć z niem razem. Lecz slońce nie stanęło, 
dzień się nie zatrzymał; dusza, zmęczona pogonią, 
traciła nadzieję. 

Noc zapanowała nad ziemią. 

Znękana dusza powracała w niemym smutku 
drogą nieznaną. 

Na skraju drogi, opodal lasu, rozpalal się 
ogień. Zrazu niewielki, rósł w oczach, strzelał 
iskrami złotemi w niebiosa. Rozpraszal mroki, ru- 
mienił cienie, roztaczał dokola cieplo. 

Szczęście zawiodło duszę czlowieka do ogni- 
ska. Skostniała od zimna nocy, rozgrzewala się 
w cieple ogniska. Na oschniętej murawie znalazla 
miękkie posłanie. 

Szczęście rozwinęło nad nią swe skrzydła i utu- 
Шо je. Oddychała wypoczynkiem, kąpała się w ci- 
szy, upajała się radością. Lecz serce jej nie zazna- 
to ukojenia. Szarpała je tęsknota. Wezbrane pra- 
gnieniem rwało się z piersi za pola i lasy, tam, 
gdzie ani dojść, ani dopłynąć. 

Szczęście zniknęło. Ogień płonął. Jasno by- 
ło i ciepło; balsamem woń lasu napelniala powie- 
trze. Ale szczęścia już nie było. Pozostala tęskno- 
ta, wspomnienia, które nie umierają, ból, który nie 
milknie!... Ale szczęścia nie bylo. 

Odeszło, jak przyszło, niepostrzeżone, nicuje- 
te. Nie wywołać je pragnieniem, ani przykuć proś- 
bą. Tylko zakląć w złudny sen, tylko przesłonić 
różaną mgłą. Daremnie się za niem wyciągają ra- 
miona. Odlecialo!... Szybciej niż skrzydła jasköl- 
cze. Lżej niż powiew wiatru. Jeszcze słychać ci- 
chy, rzewny płacz za niem.. Jeszcze wielki, bole- 
sny jęk... Wzbilo się ponad szczyty, zmieszalo 
z błękitnemi mgłami. 

Im wyżej, tem mu le- 
cieć lżej. Przez mgnienie 
oka widać było jego róża- 
ny odblask na gwiazdach... 
I juz nic... W niebie uto- 
nelo... 

I niema szczęścia na 
ziemi... 


NATALIA JANOWSKA. 
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WYTŁUMACZ... 


Wythunacz rzece, co 2 brzegu urwiska 

O dno przepaści, ріспідс się, rozpryska, 

7 nieco dalej była droga шша, 

Że można wolno i spokojnie płynąć, 

Że można skały grożące ominąć, 

Ze się o głazy rozbić niepowinna ! 
Wytłumacz drzewu, w które grom ugodzi, 
Że uderzenie piorunu ти szkodzi, 

Że się na los swój bez słuszności żali, 

Ze się jutrzenki tak cudnie rumienią, 

I drzewa inne co wiosna zielenią, 

A więc i ono powinno żyć dalej! 
Wytlumacz gwieździe, co lecąc w przestrzeni 
Chwilę cudnemi blaski się promieni, 
Az spadłszy nagle, utraca swą jasność: 
72 gwiazd tak wiele ро nicbie się toczy, 
I choć drżą wszystkie, żadna się nie ۷ 
A więc i опа mepowinna gasnąć ! 

Wytłumacz sercu, co się bólem ściska, 

Że burza mija... i słońce znów błyska — 

Ze rozpacz w życiu próżna i dziecinna, 

Że ogół ludzi po łzach znów się śmieje, 

Ze po zawodach wracają nadzieje 

I że to serce pęknąć nie powinno! 


JULIAN z PORADOWA. 


SPIJ! 


Spij! ja ci zawsze barwne, wonne kwiatów więzie 
Nieść będę, kiedy wiosna uzieleni łąki, 

I zawsze brzóz płaczących nad tobą gałęzie, 
Szumicé ci będą pieśnią... me bój się rozłąki! 


Spij! czy skroń twoją rosa osrebrzy zimowa, 
Czy cię wrzosów otoczą blednących kobierce, 
Zawsze cię moje do snu ukolyszq słowa 

Jak dawniej, gdy z tęsknoty gasło twoje serce. 


Ja zawsze będę z tobą, czy na rajów progu 
Spoczniesz, czy w mrok odejdziesz, zawsze będę з toba, 
I jeśli poznam Boga, powiem temu Bogu, 

Ze ci życie zgasiło duszę swą żałobą. 


Tyle blasków i pereł na świat rozsypano, 

Ja mu powiem, lecz czemu sere jest smutnych tyle 
I czemu kwiat, co ledwie żyć rozpoczął rano, 

Już się w mroku wieczornym kłoni ku mogile? 


Śpij! ja за tobą pójdę, піс bój się rozłąki, 

Z więzią kwiatów ja pójdę za tobą w kraj сіст, 
Tam nas wonią różane ukołyszą pąki 

I uśniemy jak fale zaklętych strumieni. 


ŻOFIA KRASSOWSKA. 


K MOJE SERCE... 


Po moje serce sięgła ponuro 
Dzika, jesienna tęsknota 

I uczuć jękiem i żalów wichurą 
W sercu mem bicdnem miota... 


Po moje serce sięgła i depce 
Bezbarwna mgła przeznaczenia — — 
Jak lisé rozdarty się żali i szepce, 
Gdy śmierci wstrząsną niem drżenia... 


Po moje serce sięgła i danie 

Bolesé co krwią się oblewa — — 
Przebaść rozbaczy w oczach — jej znamię 
I wierzby płaczącej drzewa — — 


Po moje serce sięgła 1 targa 

Szatow rozpacena pożoga — — 

I z łona dzika dobywa się skarga — — 
Krzyżowa wije się droga... 


Po ducha mego sięgła i kruszy 
Bezdenna smutków zasłona, 

Płacz jeden został w zastygłej duszy, 
Теп płacz, co nigdy nie kona... 


LILIANA. 
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W BEZSENNĄ ХОС 


Bezsenna, chmurna пос... Wizya о pierś uderzy — 
Zaczolga się, przycichnie, i wciąż ті szeptem gada — 
To zniknie z pod powieki, to prędzej znów przybieży, 
Az na mej piersi siędzie i wglos nade mną biada... 


Jak cicho — — tylko w kącie coś głucho tka, zawodzi —-- 
To echo nieprześnionej nadziei się ozwało — — 

To jakaś snow wichura do piersi burzą wchodzi, 

I w dreszczu konwulsyjnym podrzuca moje ciało. — — 


Rozpaczy biegną w duszę dzikie korowody, 
Marzeń i żądz nieścigłych rozerwane tecze — — 
I sączą krew serdeczną па upiorowe gody, 

I duszę mą chwytają w płonące mak obręcze. 


Jeszcze jakiś okrzyk — 1 bezład skarg i wycie — — 
To młodość w więzy skuta, tak szlocha, szarpie, 
[rwie się, 


A wulkan w niej płomieniem wciąż syczy: życie! życie! 
A echo krzyk tęsknoty aż pod nichiosy niesie... 


Bezsenna głucha noc... Chmurne się kłębią waty, 
Olbrzyma spycha olbrzym, i zwija się, i miota — — 
Jakieś olbrzymie dusze na niebie sig rozlkaly — — 
Jakaś olbrzymia skarga zawodzi jak tęsknota... 


Na tych podniebnych chmurach, pokrytych kirem nocy, 
Bezgwiezdne ducha ciemnie, jak po cmentarzu błądzą 
Blakaja się jak trupy zbudzone о północy, 

Wylekte ślą spojrzenia za tymi, co ich sądzą... 


W bezsenna noc o szyby ponuro wicher bije — 
Pobladłe ścichły usta, źrenice mgły przyćmiły — — 
I tylko bol mnie woła i mówi mi, że żyję... 
Wylekte uczuć trupy wracają do mogiły. — — — 


ТА А. 


Ф 


DWAL ۵ 


Rozłączeni - lecz jedno o drugiem pamięta: 
Pomiędzy nami lata biały gołąb smutku 
I nosi ciągłe wieści. 


N 
. к ieprawdaż, drogi, kochany panie Stani- 

sławie, że Słowacki, jakby dla nas to 
napisał A ten bialy gołąb to moje listy! Niestety 
tylko moje, bo pan odpisuje mi tak rzadko, tak 
rzadko! Mamę to niepokoi, mnie bardzo smuci, 
ale wierzę mocno, że pan taki zapracowany i zmę- 
czony, iż niema ani chwilki czasu... Ja zato mam 
tego czasu aż za wiele i taką mi to sprawia przy- 
jemność, że mogę, że mam prawo do pana pisać! 
To też korzystam z tego prawa ogromnie i tak 
szczególowo opisałam w ostatnim liście to cudne 
nasze ustronie, i tajemnicze morskie fale, i błękitną 
toń nieba, i budki na piaszczystem wybrzeżu, i gro- 
madki bosych ślicznych dzieci, że mi już nic pra- 
wie nie pozostało do powiedzenia, chyba tylko to 
jedno: bardzo, bardzo tęsknię! Próżno powiadam 
sobie, że to moja pierwsza i ostatnia podróż bez 
pana, że potem już zawsze będziemy razem, że 
przecież mam przy sobie tak bardzo kochające 
mnie istoty, jak matka i siostra; nic to nie pomaga, 
niemam chęci de niczego i duszą jestem ciągle 
w Warszawie... 
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OBRAZEK Z POCZĄTKU WIEKU 


Tu nastąpiło odwrócenie kartki, a ze środka 
listu wypadł różowy listek róży i położył się ci- 
cho u stóp czytającego, który go nawet nie zau- 
ważył i w roztargnieniu stopą nakrył. 

Biedny listek! 


..Henia podżartowywa sobie troche ze mnie, 
czasem znów się gniewa, kiedy ja nie chcę ubrać 
się ladniejj a ona musi się w tem do mnie zasto- 
sować, bo mama życzy sobie, abyśmy były zawsze 
jednakowo ubrane. Zresztą bawię się dobrze, to- 
warzystwo bowiem mamy tu bardzo przyjemne, 
jest nawet kilku młodych ludzi, ale niech drogi 
pan będzie spokojny, z wesołej zalotnicy Muszki 
nie pozostało już ani śladu... Zresztą wszyscy 
wiedzą, że jestem narzeczoną, kiedy więc Henia 
bawi się, gra w krokieta i flirtuje, ja mogę sie- 
dzieć sobie spokojnie w budce ze Slowackim, roz- 
łożonym na kolanach. Ale najczęściej nie czytam, 
patrzę w niebo, w jasne, lazurowe niebo, gdzie tak 
wiele zawsze wyczytać można, lub ścigam wzro- 
kiem kapryśne fale i łódki, ślizgające się po nich, 
jak wielkie, senne ptaki. Czy pan jednak uwierzy, 
żeśmy jeszcze ani razu nie jeździli łódką, odra- 
dzam Heni jak mogę, mamusia bowiem jest tak 
nerwową, że mogłaby się rozchorować, widząc 
nas па pełnem morzu, w watlej, kruchej łupinie... 
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STUDYUM 


Wie pan, że kwiatki, które dostałam od „kogoś* 
na pożegnanie, są zawsze ze mną, leżą na rogu 
szafki przy mojem łóżku i codzień na nie patrzę. 
A widząc, jak są zwiędłe i suche, nie mogę obro- 
nić się w myśli od smutnego pytania, czy i uczu- 
cia ludzkie są tak krótkotrwałe jak kwiaty, choć 
równie piękne jak one!.. Teraz mam wielką proś- 
bę do pana, niech się pan nie dziwi tej prośbie, 
kto ma skarb, ten zawsze drży o niego, Muszka 
więc bardzo, bardzo prosi, aby się pan szanował, 
aby się pan nie zaziębił, nie zapracowywał, aby 
о sobie pamiętał... A propos, ojczulek pisał 2 Karls- 
badu, kuracya służy mu dobrze, do winta zawsze 
znajduje przyjemnych partnerów, dziwi się tylko 
mocno, że pan Stanisław mu nie odpisuje. Wy- 
tlumaczylam pana jak mogłam, ale!... Ale już koń- 
czyć muszę, bo się i papier kończy, więc... 

T No i ect. i t. d, a tymczasem mogę się spóź- 
nić do biura, mruknął czytający, rzucił na stół list 
> a przed chwilą, spojrzał przelotem na ze- 
garek, i wziął się szybko do golenia. Oglądając 
zaś z zadowoleniem swoją pełną, rumianą twarz 
w lusterku, wcale przystojny ze mnie chłopiec, 
myślał sobie, nie dziwię się też, że ta mała po uszy 
we mnie zakochana. Niezła dziewczyna i dobrze 
zbudowana, trochę tylko za romantyczna. No, ale 
to się jej z głowy wybije, niedlugo! Niech się 
cieszy, od listopada będzie mnie już miała! Cho- 
ciaż ja znów nie myślę tracić tak zupełnie swojej 
wolności, o nie! Także! 

Oczy jego spoczęły przypadkiem na ładnie 
oprawnym tomiku poezyi, pozostawionym mu przez 


WANDA MACHOWSKA 


Muszkę, który teraz walał się na oknie w kurzu 
i brudzie. 

Cha, cha, cha, ona myślała, że ja się przez 
ten czas poezyami zachwycać będę! Mam ja co 
lepszego do roboty! 

Tu myśli jego pobiegły innym torem. Wyjął 
szybko z szufladki dużą fotografię i wpatrzył się 
w nią z zachwytem. Jakże klasycznie piękną jest 
ta Lola! myślał sobie. 

Rzeczywiście fotografia przedstawiała ładną 
kobiecą główkę о jasnych włosach i regularnych 
rysach twarzy, a tylko bardzo bystry spostrzegacz 
mógłby dojrzeć tam wielkiego znużenia w oczach, 
iostry wyraz cynizmu koło ust. Ten zaś, co się 
tej fotografii z takim zachwytem przyglądał, był 
to młody prawnik, zarządzający kancelaryą zna- 
nego adwokata, przystojny, zdolny, utalentowany, 
i nawet w gruncie niezły chłopiec. Ale niestety, 
zawód swój traktował tylko jako złe koniecz- 
ne, i tak samo traktował naukę, sztukę i litera- 
turę, o ile tylko nie mogły służyć mu za tla do... 
miłości! Tak, za właściwy swój zawód, za ży- 
wioł, w którym się czuł najswobodniej, uważał — 
miłość: blondynki, brunetki, szatynki zmieniały się 
w jego sercu, jak w kalejdoskopie, znał najdosko- 
nalej osoby piękniejsze i... lżejsze z całej nieled- 
wie Warszawy. Zdrowie, siły, talent, czas, pie- 
niądze, jednem słowem wszystko, poświęcał na 
usługi figlarnego Erosa, którego strzałom nigdy 
i nigdzie oprzeć się nie miał sily. W ostatnich 
czasach narzeczeństwo skrepowalo go nieco. „Mu- 
sial“ eo wieczór bywać w domu rodziców narze- 
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czonej, córki zamożnego inżyniera, musiał racho- 
wać się trochę z opinią publiczną, ażeby być 
w zgodzie z rodzicami panny, których nie tak ła- 
two jak córkę można było w pole wyprowadzić. 
Zato po ich wyjeździe spoufalił się pospiesznie 
z Lolą, która już oddawna zwróciła na siebie 
jego uwagę. Była to, jak utrzymywała sama, 
(złośliwi mówili inaczej) nieszczęśliwa ofiara nie- 
dobranego małżeństwa; mieszkała obecnie wraz 
z małym synkiem pod opieką starego wuja. Uprzy- 
jemniała sobie czas liczną falangą wielbicieli, 
przeważnie młodych, niedoświadczonych szpacz- 
ków, a urządzała się tak zręcznie, że lks o Igre- 
ku nie wiedział, i każdy uważał się za wyłącz- 
nego, szczęśliwego wybrańca. — Jeszcze pan Sta- 
nisław pogrążony był w podziwianiu jej fotografii, 
kiedy posłaniec do drzwi zapukał i oddał mu zie- 
lony liścik, woniejący mocno paczulą. 

..Bedziesz mną pewnie pogardzał, drogi panie 
Stanisławie, że uległam nakoniec twym prośbom 
i czekać cię będę dziś o trzeciej p.p. Stary wy- 
jechał na dni kilka, małego wyślę na całe popo- 
ludnie na spacer. Odpisz... 

Lola. 


Pan Stanislaw aż podskoczył z radości. Szyb- 
ko, drżącą ręką, wydobył z pudełka plomienistego 
koloru papier i pisal: 


NIE 


zieci mają swoją logikę i to logikę bardzo ści- 
Día. nie zmąconą żadnym sofizmatem, poste- 
pują też zwykle ściśle wedlug niej, tylko że my 
starsi zwykle tego nie rozumiemy. 

Gdybyśmy wiedzieli, co się dzieje w tych ma- 
lych główkach, uniknęlibyśmy mnóstwa pedagogicz- 
nych błędów, które odbijają się nieraz gorzko w ży- 
ciu dojrzalego człowieka, bo wpływają na urobienie 
charakteru. Zatarg uważany przez nas jako dro- 
biazg, pozostawia często niczem nie zatarte wra- 
żenie. 

Na nieszczęście, myśli dziecka, są zwykle za- 
mkniętą księgą dla otaczających, sądzą więc jego 
czyny i słowa z własnego punktu widzenia, przy- 
pisują motywy, których nigdy nie mialo. A dziecko 
najczęściej wypowiedzieć się nie umie, trzeba mu 
w tem dopomódz, ma przytem nadczułość mimozy, 
dotknięte szorstkiem slowem, nieslusznem posądze- 
niem, śmiechem, zamyka się w sobie 1 może stracić 
zaufanie. Powstają ztąd nieporozumienia wiekuiste 
pomiędzy rodzicami a dziećmi, które już nigdy po- 
tem zażegnać się nie dadzą. 

Pamiętam dobrze fakt, z mego wlasnego dzie- 
ciństwa, który mógł stać się latwo źródłem podo- 
bnego rozdźwięku, gdyby go w zarodku nie usu- 
nęla moja matka. Miałam wówczas czwarty rok 


..Aniele najdroższy, któżby śmiał Tobą po- 
gardzać! Uwielbiaé cię tylko i tęsknić za Tobą! 
Wprost z biura, na skrzydłach miłości pośpieszę 
do ciebie! 

۰ Twój St. 


Rzucił list posłańcowi, w braku drobniejszej 
monety dał mu rubla i pośpiesznie kończył się 
ubierać, odszukując z trudem pojedynczych części 
garderoby wśród strasznego nieładu, jaki panowal 
w jego kawalerskim pokoju. Upłynęło dobre pięć 
minut, zanim odnalazł drugi żółty but i czysty kol- 
nierzyk. Po chwili wyświeżony, wyperfumowany, 
promieniejący, w jaskrawym krawacie, opuszczał 
pokój, pośpiewując przez nos kuplecik z Zielonej 
wyspy: 


Bez kobiet, bez kobiet etc. 


Nie zaniedbal jednak pan Stanisław przed 
wyjściem wsunąć odebranego przed chwilą wonne- 
go bileciku do kieszonki od kamizelki. List od na- 
rzeczonej pozostał na stole w sąsiedztwie brudnej 
wody od golenia i zakurzonego lusterka. Słonko 
wyjrzalo tymczasem z poza chmur, i jeden jego 
promyczek upadł na list zapomniany, złocąc go 
i picszcząc. Słonko bylo laskawsze!... 


MaR. WiN. 


ADZ == 


życia, jednakże pamiętam doskonale cale zajście 
z najdrobniejszemi szczegółami, pamiętam nawet 
każde odczute wrażenie. 

Bylo to tak. 

Mówiłam raz pacierz wieczorny z moją bona, 
poczciwą starą Bretonką, która kochała mnie jak 
własne dziecko. Pacierz kończył się zwykłą mo- 
dlitwa: Boże daj zdrowie, szczęście, dlugie życie 
Mamie, Tacie, Babci 1 całej litanii krewnych. Po- 
wtórzyłam wiernie dwie pierwsze prośby, zatrzy- 
malam się przed trzecią. 

Bona sądziła, iż zmęczona snem, nie uważalam 
jej słów i rzekła po raz drugi: Dlugie życie Ma- 
mie, Tacie i t. d., ale ja wciąż milczałam, choć mia- 
łam oczy szeroko rozwarte. Bona zaczęła mi prze- 
kladać bym kończyła pacierz, zrazu lagodnie, po- 
tem coraz surowiej. Perswazye jej byly bezsku- 
teczne, zacięlam się i nie ustępowałam. Widząc to, 
bona oburzyla się bardzo, powiedziala że jestem 
brzydka, niegrzeczna dziewczynka, która widać 
wcale swojej mamy nie kocha, skoro nie chce się 
za nią modlić. 

Ja słysząc to rozszłochalam się tak bardzo, że 
nie można mnie bylo utulić. 

Kochałam mamę z rodzajem namiętnego uczu- 
cia, właściwego mojej matce, kochalam do tego 
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stopnia iż kiedy odjezdzala, chociażby na pare go- 
dzin, świał cały powlekał się dla mnie bólem i nie 
mogłam nigdzie znaleźć sobie miejsca. Słuchałam 
jej obecnej czy nie obecnej, bo każde jej slowo by- 
ło dla mnie prawem, a same te wyrazy: „Matka 
kazala" usuwaly wszelki opór z mojej strony. 

I bona więc i panna służąca, która asystowa- 
ła scenie przy pacierzu, nie mogły pojąć jej znacze- 
nia, pamiętam dobrze zdumione i oburzone ich mi- 
пу, gdy zamienialy pomiędzy sobą spojrzenia, jakby 
pytając wzajem co czynić? Nie bylam nigdy kapry- 
śnicą. Jakże więc ten niepojęty upór wytłumaczyć? 

Sprawa wytoczyła się przed mamę. Zastala 
mnie zanoszaca sie od Кап, wobec dwóch zafraso- 
wanych kobiet. Ale zamiast łajać, wziela mnie na 
kolana i starała się naprzód uspokoić, ażebym mo- 
gła odpowiedzieć jej przytomnie, dopiero gdy jej 
to się udało, za pomocą pieszczot i pocałunków, 
które oddawałam jej z całego serca, zaczęła mi 
przedstawiać, iż wie dobrze, jak bardzo ją kocham 
a skoro nie chcę prosić Boga dla niej o długie ży- 
cie, muszę mieć ku temu jakiś powód? 

A ja zarzuciłam jej gwałtownie ręce na szyję 
jakby chcąc obronić przed jakiem nieszczęściem 
i wołałam: 

— Bo ja nie chcę, żebyś była taką jak pani G. 

Moja matka zrozumiała wszystko. Naturalnie 
że mialam powód, którego na razie nie zdołałam 
sformułować, powód bardzo dziecinny ale dla mnie 
decydujący. Dnia tego była u nas jakaś pani G., 
którą pierwszy i podobno ostatni raz widziałam, 
pani ta była w bardzo podeszłym wieku, miała ca- 
łą twarz pokrytą zmarszczkami i wydała mi się tak 
brzydką, ale to tak strasznie brzydką, iż zamiast 
się przywitać, uciekłam na sam jej widok. I mu- 
siał jej obraz wyryć się dobrze w mojej pamięci, 
kiedy do dziś dnia mam ją w oczach jakby żywą. 

Tłumaczono mi jak niegrzecznie postąpiłam, 
opowiadano że pani G. była także niegdyś młodą, 
może nawet ładną, że zmieniła się wskutek staro- 
ści, w końcu użyto niefortunnego porównania mó- 
wiąc, że i moja mama po długich latach, może być 
kiedyś do niej podobna. 


Słysząc to rozpłakałam się serdecznie a w mo- 
jej głowie skojarzyło się nierozerwalnie pojęcie 
dlugiego życia z pomarszczoną twarzą pani G. Być 
podobną do niej, wydawało mi się takiem nieszczę- 
ściem, iż nie mogłam prosić o nie Boga dla mojej 
mamy, która według mojej dziecięcej estetyki, byla 
najpiękniejszą istotą pod slońcem, chociaż w rze- 
czywistości była tylko przystojną. Mama nieraz 
gniewała się na mnie, kiedy mówilam, że przewyż- 
sza urodą słynne w okolicy piękności! Czyniłam 
to przecież bardzo szczerze, dziwiąc się w duchu 
iż wszyscy tego nie uznają, bo zdawało mi się to 
rzeczą oczywistą. 

Burza, wywołana owym niedomówionym pa- 
cierzem, minęła bez śladu. Ale gdyby matka nie 
byla mi trafnie nasunęła sposobności wypowiedze- 
nia tego, co się działo w mojej biednej dziecięcej 
główce, można bylo łatwo wytłumaczyć opacznie 
ten dziwny objaw miłości dla niej. Można było 
obwinić mnie o brak serca a nawet o fałsz i obludę. 

I utworzyłaby się w ten sposób legenda, 
w której nie byłoby nie prawdziwego, prócz faktu. 


Fakt — rzecz realna a najbardziej zawodna. 
Zmienia się on stosownie do oświetlenia, do moty- 
wu, do danej chwili. Nie można oprzeć na nim 
sprawiedliwego sądu. 

Psychologia dziecka odmienną jest od psycho- 
logii ludzi dojrzałych. Nie rozróżnia ona ani per- 
spektywy, ani wartości rzeczy, więc nieraz drobne 
podnosi do potęgi a lekceważy wielkie, nie zawsze 
pojmując ich znaczenie. Ale czy podobna zbadać 
tajniki dusz? Czy znamy ich istotę? Czy każda 
z nich niema także właściwej sobie psychologii, swo- 
jej perspektywy i właściwej miary? Najprzeni- 
kliwszy człowiek nigdy nie pozna w zupełności du- 
szy drugiego człowieka, choćby z nim zostawał la- 
ta całe w blizkich stosunkach. 

I tak wspomnienie drobnego zdarzenia z me- 
go pierwszego dzieciństwa nasuwa mi zawsze prze- 
strogę: Nie sądź. Bo żeby sądzić sprawiedliwie, 
trzeba być nie obok bliźniego, ale w nim samym. 


WALERJA MARRENE MORZKOWSKA. 


PIOSENKA 


Duszyczka Twa, to w klatce ptak, 
Co rzucić chce swe pęta, 

W słoneczny się wyrywa szlak, 
A klatka wciąż ۰ 


Duszyczka Twa шесе chce 
Tam, gdzie mieszkają duchy, 
Lecz nie tak łatwo tu się rwie 
Cielesne swe łańcuchy ... 


Duszyczka Twa tu musi żyć 
I tęsknić wciąż do słońca, 
Goryczy kielich musi pić 
Powoli, aż do końca. 


Mar. ۰ 
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yło to we Florencyi. W kościele Santa Croce, 

owym istnym Panteonie Włoskim, stałam za- 
dumana przed grobowcem Machiavelli ego, gdy dwie 
mlode Amerykanki zbliżyły się do mnie i wyborną 
włoszczyzną spytały o „Koronacyę Madonny* — 
Lukasza della Robbia. 

Koronacya owa winna była — według Bae- 
deckera — znajdować się w przeciwnym oltarzu 
nawy głównej, po lewej stronie — tymczasem (аш, 
miast słynnej majoliki, wisi „San Sebastiano“ pędzla 
Andrzeja del Sarto... 

W świątyni, prócz ich dwóch i mnie nie było 
nikogo. Zakrystyan bowiem, z uderzeniem godziny 
obiadowej, wyprosiwszy wedle zwyczaju grzecznie 
pobożnych po za bramę, zamknął ją na rygle i sam 
się ulotnil. Nas, ciekawe turystki przeoczył wi- 
docznie. 

Zajęte poszukiwaniem terrakotowej plasko- 
rzezby, zrazu nie spostrzegłyśmy naszego uwięzie- 
nia... Po czasie dopiero, znalazlszy arcydzieło Lu- 
kasza — nb. w bocznej nawie i po prawej, nie zaś 
lewej stronie — i napatrzywszy mu się do syta, gdyś- 
my z Domu Bożego wyjść chciały, przekonałyśmy 
się o bezskuteczności zamiaru. Rade nie rade, za- 
siadłszy na stopniach jednego z ołtarzy jęłyśmy dla 
skrócenia sobie nudów oczekiwania, gawędzić o tem 
і омет. — Amerykanki opowiedziały mi, kim są 
i dla czego tu są. Córki zamożnego kupca sukna 
z Newport, żądne wiedzy, puściły się same w to- 
warzystwie jedynie pokojówki, w podróż po Eu- 
ropie. 

Dziesięć miesięcy minęło, jak są w drodze. 
Zwiedziły Anglię, Francyę, Niemcy, obecnie prze- 
biegają Włochy. Za dwa miesiące wrócą do oj- 
czyzny. Rok cały postanowiły podróżować i nie 
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daruja ani tygodnia. Starsza Jenny jest juz nawet 
zareczona. Drogi Ryszard wszakze zajety swoim 
businessem na wędrówki czasu nie ma. Pobiora 
się też za to natychmiast, za jej powrotem. 

— Jakto! opuściłaś pani na cały rok swego 
narzeczonego? — zawołałam zdziwiona — i nie lę- 
kasz się by przez tak długi przeciąg czasu, nie 
sprzeniewierzył ci się, nie rozmiłował w innej pan- 
nie? 


— Nie, nie lękam się bynajmniej — on tego 
nie zrobi... Zrobić nie może. 
— Nie może? a to dla czego? — Obyczajów 


europejskich dobrze świadoma, pytałam z coraz 
większem zaciekawieniem. 

— Dla tego, że wszyscy o naszem przywiąza- 
niu powiadomieni zostali. Na naszych zrękowinach 
obecni byli rodzina, przyjaciele, znajomi. |а wyje- 
chalam za zgodą i przyzwoleniem narzeczonego. 
U krewnych jego, w Londynie, spędzilam obecnie 
kilka tygodni, polubiłam ich szczerze, oni nawza- 
jem przywiązali się do mnie. Mego przyszłego ko- 
cham całem sercem i bezprzestannie o nim myślę. 
Podróż zaś tę uważamy wszyscy nie jako próżną, 
bezcelową rozrywkę, lecz jako dopełnienie nauk, 
dokończenie mojej i Aniuty edukacyi. Cóż zatem 
Ryszard zarzucić może i z jakiej racyi uczucia swo- 
je miałby odwrócić odemnie? 

— Z jakiej racyi? Bez racyi oczywiście. Czyż 
na niestałość racyi potrzeba? Ot tak sobie, z ła- 
ski na uciechę.. Gwoli przysłowiu: co z oczu, to 
i z myśli! 

— Podobne przysłowia u nas nie znane są 
zgoła. 

— №е?.. To chyba wy tam na waszym kon- 
tynencie, innych jakichś macie mężczyzn, niż my tu- 
taj na starym lądzie?.. 

— Posiadamy tylko inne zwyczaje a może 
i inne prawa. U nas np. taki zaręczony konkurent 
gdyby ni ztąd ni zowąd, poważył się zerwać шо- 
żony związek, znalazłby nazajutrz wszystkie drzwi 
dla siebie zamknięte, 

— Co? istotnie? 

— Nie inaczej. Złamał slowo!.. Takiego lek- 
koducha żaden uczciwy dom nie przyjmie w swe 
progi. Żadna szanująca się panna mu nie uwierzy, 
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żaden uczciwy ojciec nie odda mu swej córki, ni 
posagu. Złamał słowo! Również w interesa nikt 
z nim wejść nie zechce. Zlamal słowo! Opinia pu- 
bliczna ogłasza go za niegodnego zaufania i wy- 
klucza z pomiędzy prawych członków spoleczen- 
stwa. Widzi tedy pani, że ja mam powód ufać je- 
go przyrzeczeniom, on zaś powodów posiada ty- 
siące, by go dotrzymać. 

— Aaa! wobec tego rodzaju pojęć schylam 
głowę i zaczynam wierzyć w moralność „królów 
stworzenia“ na drugiej półkuli... ujętych w ryzy 
tak sprezystel. W starej Europie niestety, rzeczy 
odbywają się nieco odmiennym trybem. U nas, 
im kto więcej zwiódl, zbałamucił, oszukał kobiet, 
tem większy zuch, tem staje się ponętniejszy, bar- 
dziej interesujący! Damy wydzierają go sobie z za- 
pałem, mężczyźni z zazdrością spoglądają na niego. 

— A kodeks? 

— Kodeks staje po jego stronie. W odno- 
śnym paragrafie broni uwodziciela przeciw uwie- 
dzionej, zdrajcy przeciw zdradzonej, 


DZIEŃ DZISIEJSZY 


Mine w księdze ludzkich dziejów przeznaczono 
Вус skałą bólów pośród wieków fali. 

Jam jest ludzkości piersią rozkrwawioną, 
Która się w słowa płomienne krysztali, 

Jam wziął w me dłonie, przygarnął na łono 
Z przeszłości wszystko, co rami i рай, 

I nowych pytań złowieszcze zamety , 

Czym nieszczęśliwy tylko, czy przeklęty ? 


Czyż jestem jako zaraza morowa, 

Co setki zgubi, nim sama polese? 

Gdzie dotknę lutni — słyszę przekleństw słowa, 
Gdzie dotknę serca — płomienie 1 węże, 

Kędy myśl natchnę — rozpada się głowa 

W szary proch, który nieba nie dosięże. 

A jednak, Panie, jam pełen światłości, 

Które rozbłysną tam — w nieskończoności. 


Lecz dzisiaj, śpiący nad kałużą błota, 

Ja, duch bezdomny rozpaczy i sromu, 
Słyszę krzyk jeden: „rozkoszy 2 złota!“ 
Jak śmiech szatanów wśród świata ogromu 
I widzę hufiec, со w walce się miota, 

I z duchowego znów wraca pogromu 

Na zgnite leże. I głuchym szelestem 

W przepaść lecących dusz utrapion jestem. 


Więc, gdy się chwila pomroku już zbliża, 
Jakże mi słodkie są te wszystkie dźwięki, 
Których moc niebo nadzieją przybliża 
1 słodkim dla тте poblask każdej ręki, 
Co krzyż wskazuje. Ja nie widzę krzyża, 
Lecz go już kocham płomieniem mej męki 
I chociaż w sercu coraz ciężej, łzawiej 
Wznoszę krwawiącą dłoń — 

Niech błogosławi! 


Mies. 


— W kraju Kolumba za podobnie dowcipne 
figle, mlodzieniec spotyka się z wieżą lub grzywna- 
mi. — A glos opinii, jakże tam pod tym względem 
brzmi па starym lądzie? 

— Glos opinii brzmi w ślad za odnośnym pa- 
ragrafem. 

— О biedna, biedna Europo!.. Ha, піс dzi- 
wnego, zestarzała się biedaczka to i dziecinnieje! 

Brzęk kluczy przerwał dalszą pogawędkę. Upu- 
ścił je, przerażony naszym widokiem zakrystyan, 
w powrocie z objadu. Wkrótce atoli przekonaw- 
szy się, że skarbonki na miejscu, srebrne wota nie 
pozdzierane, otworzył główną bramę jak wysoka 
i szeroka i wypuścił na wolność natrętne turystki. 

Dzielne amerykanki pożegnały się ze mną we- 
soło — nazajutrz były już w drodze do Rzymu. 

Ja zaś zamyslilam się poważnie, żali owa ma- 
nipulacya z wieżą i grzywnami, nie wpłynęłaby 
ochładzająco na zbyt strzeliste afekty i naszych do- 
morosłych... Lowelasow! 


ZOFIA MELLEROWA. 


LOPIAN М. WALICKA 
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W WIOSENNY DZIEŃ 


yajaśniał wiosenny dzień. Z pod lodowej po- 
4 włoki wypłynęły śpiewne, migotliwe strumyki, 
zwiastując nowe życie, i zieleń pokryła senne do- 
tychczas obszary. Zajaśniało wiosenne słonko, bu- 
dząc w człowieku żywym wszystkie sloneczne po- 
tęgi: myśl krzepiącą, słowo hartowne, uśmiech slo- 
dyczą kojący, spojrzenie tęczą przymierza zbrojne. 
‚ Człowiek żywy rozwarł ramiona w miłości do 
wiosennego Świata, a szczerozłote struny jego ser- 
ca zadźwięczały hymnem dziękczynienia i prośby. 
Olbrzymi wtórował mu chór: harfy perliste poto- 
ków, wiolonczele borów, rzezwe oboje wichrów, 
surmy głębokie morza i głuche łomoty gór. 

Hymn był prastary, niezmienny... Fatum nie- 
wzruszone, odwieczne... 

Kto hymnu nie dosłyszał, kto go nie śpiewał, 
ten nie żył. 

Był jako cień, mgławica, widziadło, próchno, 
jak przeklęty, na bezżycie skazany, by mroki fał- 
szu roznosił po świecie, by plenił zwątpienie 
i smutek. 

Ale w wiosenny dzień przeklęci nawet łaski 
doznają; wiosenny dzień to zloty wir blasków, 
w którego falach toną zapomniani. 

A każdy dźwięk hymnu to sila życiodajna dla 
tych, którzy go słyszą. 

Człowiek śpiewał: 

„Ojcze nasz, twórco życia, któryś jest w nie- 
bie gorejącą nieskończonością, święć się imie two- 
je tajemnicą bytów groźne, przyjdź królestwo two- 
je miłowaniem wszechmocne, przez wszelką istotę 
żywą upragnione, która z tęsknoty ku niemu om- 


dlewa, wije się w matni zwątpienia lub obłędną 
rozpaczą się miota. O przyjdź królestwo twoje 
by ucichły głosy bluźniercze, głoszące, że ono tylko 
uludą i marą. 

Bądź wola twoja w sercu każdem, w każdej 
godzinie istnienia, w każdej krwi naszej kropli, 
w pierwszym uśmiechu dziecka i w ostatniem west- 
chnieniu odchodzących z ziemi. W każdej godzi- 
nie istnienia bądź wola twoja, wyzwalająca dobro 
i piękno. 

Światla nam daj, byśmy wolę twą pojęli 
i moc własną poznali. 

Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj, 
jak nie poskąpiłeś go wczoraj, daj nam dla chleba 
sprawiedliwy szacunek, niech się nim bracia po bra- 
tersku dzielą, niech dla niego wolą twoją, kró- 
lestwem i imieniem twojem frymarczyć przestaną, 
by głód i przesycenie zniknęły z ziemi. 

I nie wódź nas na pokuszenia martwoty i no- 
cy, lęków i pychy, przemocy i zwątpienia, ale nas 
zbaw odezłego, by brat nie zabijał brata myślą, sło- 
wem, uczynkiem, bezczynnością i chłodem swoim. 

Zabójstwo ducha twego — oto winy są na- 
sze. Amen.” 

Tak śpiewał człowiek żywy a kiedy skończył, 
glos w samym sobie usłyszał: 

Królestwo moje i wola moja są w sercu two- 
jem. Czemuż ich tam nie szukasz? Czemuż same- 
go siebie zabijasz? W tobie jest moc i światło! 
W tobie twoje własne zbawienie! 


ANTONINA MORZKOWSKA. 


Z PRZESNIONYCII GODZIN 


at temu kilka, spędziłam w Grecyi pierw- 
sze dni wiosny, a wiosna grecka, to nie 
owa ciężka, wpół senna, mgłą chłodną 
osnuta pora powolnego przebudzania się 
natury, wiosna grecka to przepojona 
słońcem, osypana puchem kwiecia, go- 
dzina młodej potęgi i sily, tętniącej żywo w każdej 
skibie ziemi, w każdym oddechu wód błękitnych. 

Krajobrazy Grecyi, które letnią porą mają 
koloryt suchy, zbyt jaskrawy i rażący, jak wszyst- 
kie ubogie w roślinność okolice, na wiosnę przy- 
bierają tony dziwnie miękkie, ciepłe i barwne, któ- 
rymi oko poi się z rozkoszą, a które aż w głąb 
duszy jakąś jasność i pogodę wnoszą. 

W taki dzień wiosenny słoneczny a cichy, 
przebywszy na lodziach rybackich przestrzeń mo- 
ża z Koryntu do Stei, zdążaliśmy z tej małej mie- 
ściny do ruin Delfi, kędy dziś wioska Kastri nę- 
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dzę swych odartych, brudnych, gdzieniegdzie tyl- 
ko pnącemi różami przystrojonych lepianek do 
slońca szczerzy. 

Przez czas dłuższy pięły się nasze muly w gó- 
rę, stromą drożyną wijącą się między rozpadlinami 
skał, poszarpanych w urwiska, przez koryta da- 
wno wyschłych strumieni zamulonych kamieniami. 

Nad nami jakoby wskazując nam drogę wi- 
dniał Parnass w koronie brylantowych szronów, 
z płaszczem śniegów na grzbiecie; podnóża jego 
dziś z lasów odarte, piętrzą się i łamią w przepa- 
ście i wzgórza, na których światlo dzienne coraz 
to inne blaski kładzie, rzucając na nie złote, różo- 
we i ametystowe smugi. 

Na jednej ze stromych wyżyn, przewodnicy 
nasi zatrzymali muły, a przed nami otworzyła się 
nagle rozległa dolina zamknięta dokoła wysokiemi 
skalnemi ścianami. 


W dolinie kilkadziesiąt chat tuli się do skał 
i odłamów starożytnych murów, do szarych gru- 
zów gdzieniegdzie z pod ziemi sterczących. 

Ta dolina, to dawny przybytek muz, dziedzi- 
na delfickiego Apollina; — okruchy murów, kilka 
drobnych szczątków obalonych kolumn doryckich, 
ślady schodów wykutych w skale, wiodących do 
jakiegoś wyniesienia czy oltarza, oto wszystko co 
z odległych wieków pozostalo. 

Tak to mało, tak strasznie mało! a i te szcząt- 
ki rozrzucone są pomiędzy chatami i w podwö- 
rząch, kędy na sznurach wiszą cuchnące ryby, 
albo na słomianych rogożach schną drobne ro- 
dzynki czarne. 

Część jedna tej doliny została rozkopana 
przez francuzkie stowarzyszenie archeologów jesz- 
cze w r. 1880; roboty idą jednak bardzo powoli, bo 


Nagle mul przystanął jak gdyby instynkto- 
wnie przywykly do zatrzymywania się w tem 
miejscu; stanęliśmy przy prostopadłej ścianie skal- 
nej, widocznie ręką ludzką w jednem miejscu wy- 
gladzonej, ociosanej i o! zgrozo!... wybielonej wa- 
pnem! — Wykute w skale wejście, wiedzie do ше- 
wielkiej groty zmienionej dziś w kapliczkę. 

Kolo wejścia sączy się z góry, ze skaly mały 
strumicń wody, jakby sznur lśniących perel, a wy- 
żlobiona poniżej nieco skała tworzy dłań naturalny 
basen. 

Przewodnik, który dotychczas szanował spo- 
kój moich myśli i milczał, zwrócił się nagle do mnie 
z zapytaniem: 

„Veux-tu boire“ — (grecy używają do wszyst- 
kich zaimka „Гу“ i nie uważają tego za poufa- 
1056) — „c'est la source de Castalie.“ 


WIDOK MORSKI 


mieszkańcy niechętnie pozbywają się swych sadyb, 
a rokowania z rządem greckim, z powodu zażąda- 
nych przezeń sum wygórowanych—zerwano 1 z tej- 
że samej przyczyny poszukiwania na czas dłuższy 
zastanowiono. 

Na widok tej garstki okruchów, tych zhań- 
bionych popiołów dawnej Hellady, żal mnie zdjął 
niewymowny i gniew na stulecia, które je po- 
deptały i na tę nędzną ludność, co je przysypała 
i żyje, rozradza się, toczy tę czarną ziemię, w któ- 
rej legł duch promienny starożytnego świata. 

Jest coś dziwnie smętnego w tej znieważonej 
nekropoli, w tem nędznem pelzajacem robactwie 
ludzkiem, co się wpośród jej szczątków uwija. 

Trudno mi było, w myśli nawet, odbudować 
z tych okruchów jakąś całość; nie słuchając więc 
nawoływań moich towarzyszy, którzy wzięli się 
do odczytywania greckich napisów na skalnych 
grobach i odłamach murów, skinelam па prze- 
wodnika i minąwszy wioskę pomknęlam w górę, 
chcąc z przeciwległej wyżyny objąć okiem prze- 
strzeń, jaką zajmowały niegdyś delfickie świątynie. 


MARYA DULEMBIANKA 


Zeskoczylam szybko z mego muła i nie mając 
kubka zaczerpnęłam ręką wodę z kastalskiej krynicy. 

Opanowało mnie dziwne wzruszenie; — uczu- 
łam, że ten strumień płynący z żywej piersi 
tak cudownie przez naturę wyrzeżbionej ziemi, 
musiał jeźli nie natchnienie, to wielką miłość pięk- 
na i ukochanie tej czarów pełnej krainy dawać 
owym, co z tej krynicy czerpali. 

Oparlam się o skałę i stałam tak wpatrzona, 
to w dolinę świętą, to w ponure, wspaniałe, pię- 
trzące się tuż nademną szczyty Parnassu. 

Przewodnik ze sprytem właściwym grekom, 
rozumiał, że chcę być samą z myślami mojemi; 
uwiązał więc muła do rosnącego opodal drzewa, 
a sam legł przy nim na murawie. 

Mnie tymczasem zdjęło jakieś dziwne wpół- 
senne widzenie, trwałam w milczeniu obawiając się 
by silniejszy oddech nie przerwał ciszy panującej 
dokoła; zdawało mi się, że słyszę szelest zlatują- 
cych się tu widm i wspomnień. 

Czułam jakgdyby dusza moja rozłączyła się 
nagle z ciałem i idąc powietrznym, błękitnym szla- 
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kiem, zawisła nad doliną Delfi, kędy jako przed 
wiekami, wznosiła się świątynia Apollina w całym 
przepychu swych doryckich kolumn. 

А ze szronem okrytych skalnych wyżyn Par: 
nassu, z kryształowej kopuły błękitu schodzić za- 
częły jakieś postacie świetlane z lutniami i złoci- 
stemi księgami w rękach, 

Coraz ich więcej i więcej, zstępują w dolinę, 
ogarniają przestrzeń, długim korowodem ciągną ku 
świątyni, dzielą się i znów łączą w osobne grupy. 

A w każdej grupie, innej barwy wstęgi za- 
wieszone u lutni, innego blasku gwiazdy nad czo- 
łami śpiewaków świecą i migocą. 

1 dusza moja poznała, że te postacie, to pie- 
Sniarze i wieszcze wszystkich ludów ziemi, to du- 
chy natchnione, co z kastalskiej zaczerpnęły krynicy. 

A zaś przy końcu korowodu, z szumem wiel- 
kich skrzydeł, z drżeniem gwiazd promiennych na 
włosach, przemknęła tuż koło mnie ostatnia gro- 
mada naszych piewców. 

Przeszli zwolna a duch piękna skinął na 
nich i przywołał ich bliżej, — znać zasłużyli na te 
odznakę. 

Wówczas głosem dźwięcznym, jak śpiew cud- 
ny, oznajmił Apollo wieszczom, że nadeszła chwila, 
w której sądzić będzie lot i siłę ich pieśni. 

l oto z grupy mistrzów naszych odłączył się 
najpierwszy z nich, unosząc w ręku nie lutnię, ale 
księgę zlota. 

A głos Apollina przemówił doń: „Wy, co 
w spuściźnie wzięliście ból i grzech, wraz z duszą 
śpiewną Hellady, powiedzcie co uczyniliście z lut- 
nią złotostrunną, którą wam przekazałem, ze skrzy- 
dłami natchnień waszych ?“ 

Mistrz zaś, który szedł przodem, odrzekł: 

— „Oto z pieśni, którą przepelniles mi duszę, 
uczyniłem ogień na grzechy narodu mego, mowę 
ojców moich przetopiłem na spiź silny i nieśmier- 
telny, co dawnych bojów wyśpiewał stalową nutę, 
na harfiane dzwięki, które wicher roznosi dziś po 
chatach i dworach, od sioła do sioła, od ludu do 
ludu. 

— „Cześć Tobie i chwała!“ — zawolał duch 
piękna i wskazal mu miejsce po prawicy swojej; 
poczem zwrócił się ku drugiemu z wieszczów na- 
szych. 

Ten dumę miał na 
czole i harfę w pawie pió- 
ra strojną. 

— „Panie“ — rzekł, 
„z natchnienia mego jak 
z tęczowej piany dumne 
helleńskie powstały bó- 
stwa, cudne urodą i kształ- 
tem; pieśń moja grała szu- 
mem jodeł i limb górskich 
skargą, dreszczem poto- 
ków i mgieł srebrzystych 
wianiem, duszę narodu * 
mego rozpieściłem dźwię- 
kami, rozkołysałem mu- 
гука słów miękkich..." 


z wysokimi tonami! 


tk 
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Gdyby klawiaturę fortepianową ułożyć z lu- 
dzi, stroiciel nie dałby sobie rady, — zwłaszcza 


MARYA WĄSOWSKA-BADOWSKA. 


Większą odwagą jest żyć, niż umierać. 


Sława jest dla kobiety jedynie świetną ża- 
łobą po szczęściu osobistem. 


BRONISŁAWA NEUFELDÓWNA. 


Ale duch Apollona wstrząsnął lekko złotych 
wlosów chmurą: 

— „Nie dość! nie dość perłowe nizać dzwie- 
ki i klejnotami słów błyskać, by pieśnią nieśmier- 
telne zbudzić echa. 142, obmyj duszę w kastal- 
skim zdroju, a złote struny twej lutni przetop na 
tarczę dźwięczną i jedrną!* 

Rzekł bóg a z korowodu lutnistów wyszla 
teraz postać niewieścia i zdało mi się, że duch 
piękna powitał ją imieniem „Магу!“. А ona śpiew- 
nym głosem mówić pocznie: 

— Ою Panie, jam nie ze srebrnych potoków, 
ale z ziemi czarnej gorzkie soki piła; — bóle 1 skar- 
gi z chat szarych idące wchłonęłam w serce, z łez 
ludu uczyniłam jakoby sznur pereł cennych i sznu- 
rem tym, uderzałam o lutnię, aż stało się jako 
jedno wielkie serce.,. 

Tedy duch piękna wyciągnął ku niej rękę 
i powiódł ją do grona wybranych. 

A tuż za nią ukazał się przed ołtarzem Apol- 
lina inny pieśniarz i podniósł prostą fujarkę pa- 
stuszą. 

— „Patrz, promienny mistrzu nasz, oto zamieni- 
łem lutnię w chłopską pastuszą fujarke. Wszyst- 
kie barwy kwiatów polnych i ulów miodnych 
brzęczenie i ziół leśnych wonie, w słowa pieśni 
przelałem. Z legend wiejskich zaczarowany wia- 
nek uwiłem narodowi memu. 

Nie dość! nie dość! — zawołał znowu duch‏ سب 
piękna, —nie dość dla duchów waszych miody lip-‏ 
cowe zbierać z ziół leśnych i z kwiatów polnych‏ 
wić wieniec.‏ 

Poczem zwrócił się bóg piękna do dalszego 
grona śpiewaków, a wzrok jego, wzrok jasny jak 
słońce padł na wieszcza, co stał na uboczu samo- 
tny i ponury. 

— ,Tytanie pieśni* — odezwał się doń duch 
Apollina. — „W chacie zrodzony, duchem prze- 
rosłeś jej strzechę. Ludzkości całej mękę i tortury 
tyś wchłonął w siebie; tyś jej Psyche przepedzil 
przez chłost żądz, przez wężowe sploty grzechu 
i nędzy, przez męczarnie buntu, ale z nią razem 
odczułeś i wyśpiewałeś wielką jej tęsknotę, wielkie 
pragnienie światła i prawdy. Ty pieśni, jak lawę 
wrzącą wyrzucasz z piersi, a z lawy tej pozostanie 
dla ludu twego posąg nie- 
śmiertelny, więc cześć to- 
bie Tytanie! “ 

A gdy duch piękna 
mówił te słowa, zbliżył 
się doń śpiewak, co ogień 
gorączki miał w oczach 
і twarz bladą, wykrzywio- 
ną bolesnym skurczem: 

— „Mistrzu jam wiel- 


ЕН 


ki! jam nowy! — zawo- 

WANDA NAŁĘCZ CICHOCKA. lał —1 pieśń nową dalem 
światu. 

E Z duszy ludzkiej, ska- 


zanej na mękę żądz, na 
walkę i ból, jam uczynił 
sobie lutnię. Sięgnąłem 
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do najtajniejszych ich ciemnic i wyrwałem z jej 
trzewi skrwawionych niesłyszane dotychczas jęki. 
Upoiłem ją łkaniem bólu i rozkoszy, rzuciłem 
w odmęt rozpasanych chuci, w orgie rozpusty 
i szału, aby ją zdjęło wielkie pragnienie nicości 
i wielki smutek bytu...“ 

Tu duch Apollina przerwał mu ruchem ręki, 
wołając: 

— „Nie! Nie z takich tajemnic, nie z takich bó- 
lów, pełnych niemocy i drgnień konwulsyjnych, ży- 
cie się ma zrodzić; pieśń nowa, pieśń przyszłości 
nie w takich orgiach poczynać się będzie. Nie 


przez Afrodyty misterye, nie przez korkyryjskiej 
groty igrzyska, ale przez eleuzyjskie próby mę- 
czeństwa duch wasz przejść musi, by pieśń życia 
i czynu dał światu, by nieśmiertelne ziarno z ciem- 
nic Hadesu wydobył. Idzcie! ty i ci, którym opę- 
tales duszę, idźcie obmyć skrzydła w zdroju czy- 
stych natchnien ! 

Wówczas z jekiem i smutnym  szelestem 
skrzydeł, przeleciał obok mnie korowód duchów 
wieszczych, a wraz z ulatującą ich skargą, rozbił 
się sen mój, jako pył złoty, o skalne ściany Par- 
nassu. 


ANNA NEUMANOWA. 


TRZY SZTANDARY 


Po nad ziemią się unoszą, trzy wielkie sztandary: 
Jeden jasny — srebrnolity — symbol naszej wiary, 
Ten Swietlany, mezmazany, złotym krzyżem błyska, 
Niebosiężny — z ziemią sprzężny, jako tęcz zjawiska. 


Drugi błyśnie, zamigoce, jak majak w zawiei, 
Zaszeleści, duch upieści, — to sztandar nadziei, 
Strojny w barwy szmaragdowe, jakby w run wiosenną, 
Rozwesela ludzką dolę, smętkami brzemienną. 


A ten trzeci purpurowy, z krwi serdecznej tkany, 
Ten miłośny, ten radosny, ten z szczęściem zbratany, 
On nas uczy kochać życie, w czyn zamieniać mary, 
A więc patrzmy w dal promiennq, w trzy wielkie 


sztandary. 


JERZY ۰ 


——= POPULARYZATORKI 


yo za talentami wybitnymi tysiące „prze- 
*ciętnych* piór kobiecych pracuje па po- 
lu piśmiennictwa. Zajmują się one prze- 
ważnie beletrystyką, pomijając niwę naj- 
bardziej potrzebującą rąk do uprawy, 
а najmłodszą, najuboższą, a Ча kobiet naj- 
odpowiedniejszą. Jest nią popularyzacya w naj- 
szerszem tego słowa znaczeniu; popularyzacya na- 
uki, literatury, sztuki, umiejętności praktycznych. 
Położenie społeczne i rodzinne kobiet czyni 
je popularyzatorkami z konieczności. Matka, nau- 
czycielka, pani domu, właścicielka pracowni mają 
bezustannie sposobność do nauczania słowem 
i przykładem, do podnoszenia i oświecania. Same 
więc warunki życiowe zniewalają kobietę do speł- 
niania jednego z najważniejszych zadań doby 


obecnej; ciągła wprawa wyrabia w niej zdolność 
przemawiania do niższej inteligencyi. 

Popularyzatorkami ze stanowiska jest wie- 
kszość kobiet, popularyzatorkami z zawodu można- 
by nazwać liczny zastęp autorek, piszących dla 
„młodocianego wieku* pogadanki, opowiadania, 
powieści tendencyjne. 

Pragnęłabym wszakże zwrócić uwagę na po- 
pularyzacyę w specyalnym znaczeniu tego słowa. 
Będzie nią praca na najniższym szczeblu oświaty, 
która ma stopniowo wyprowadzać ciemnego czy- 
telnika na promienny gościniec wiedzy, głodnym 
duszom ściągać „myśli z nieba“. 

Zadaniem jej rozdmuchiwać tlejące w każdej 
duszy iskierki uzdolnień, dostępnymi do pojęć każ- 
dego obrazami, przedstawić najważniejsze i naj- 
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istotniejsze zagadnienia ze wszystkich dziedzin ży- 
cia, podać najpotrzebniejsze wiadomości, podzielić 
się praktycznemi zdobyczami. Do spełnienia tego 
zadania istnieją tylko dwa warunki — znajomość 
przedmiotu i odczucie przypuszczalnego czytelnika. 

Obowiązek „nauczania nieumiejętnych* Ко- 
biety podejmowały oddawna. W szeregach pierw- 
szych pionierów oświaty ludowej świecą nazwiska 
ks. Czartoryskiej, Wirtemberskiej, Lesniowskiej 
i wielu innych. W piśmiennictwie dla ludu pocią- 
gała je przeważnie powieść i sentymentalny, po- 
wierzchowny obrazek historyczny. Czułostkowa 
maniera, jaka przez parę dziesiątków lat panowała 
w książeczkach ludowych, była przeważnie ich 
dziełem. 

Lecz i dzisiaj, gdy wymagania wzrosły, spo- 
tykamy wśród popularyzatoröw dzielne praco- 
wnice. 

Kilkanaście nazwisk wybitniejszych populary- 
zatorek, trochę danych o ich dziełkach, może za- 
chęci szukające drogi pióra kobiece do pójścia ich 
śladami. 

Dzieckiem, pozbawionem troskliwej i umiejęt- 
nej pomocy zajęła się Róża 2 Morzyckich Brzezin- 
ska. Jej „Mały elementarz dla dzieci i samouköw“ 
stosuje szczęśliwie najlepsze zasady metodyczne, 
czyniąc równocześnie naukę czytania, pisania i ra- 
chunków łatwą i zajmującą. „Pierwsze czytanki“ 
pobudzają interes młodych czytelników do książki, 
„Snopek“ w powiastkach i rozprawkach poucza 
o najbliższem otoczeniu dziecka. 

Potrzebom młodzieży, umiejącej tylko czytać, 
czyni zadość oryginalnie pomyślana, z drobiazgo- 
wą ścisłością opracowana „Nauka pisania i czyta- 
nia pisanego" St. Pisarzewskiej. Za pomocą wzo- 
rów  kaligraficznych, objaśnień gramatycznych 
i składniowych, z myślą dobieranych ustępów do 
przepisywania, przykładów listów i pamiętnika, 
cenna ta książka uczy nietylko wodzić piórem po 
papierze, lecz pisać naprawdę. 

Dopełnienie nauki czytania stanowi „Ksią- 
żeczka dla tych, co chcą dobrze mówić, czytać 
i pisać po polsku“ przez Wł. Weychertównę. Uczy 
ona zastanawiać się nad mową, rozumieć, co się 
czyta lub pisze. Podziały, wyjątki, nazwy ustępu- 
ją pierwszeństwa logicznemu rozbiorowi, nadając 
„książeczce“ dużą żywotność. 

„Opracowania przyrodnicze“ dało kilka ko- 
biet, którym nauka uniwersytecka nie przeszkodzi- 
ła bardzo przystępnie wyłożyć ciekawych wiado- 
mości o tem: „Co można widzieć przez szkło po- 
wiekszajace?“ (przez K. Skrzyńską), „Co się dzieje 
w ulach?* (przez dr. M. Stefanowską), „Czem są 
Fosfor i Siarka?" (przez 2. Rudnicka). 

Praktyczne wiadomości „o uprawie warzyw* 
podaje M. Karczewska, rady gospodarskie, pedago- 
giczne i hygieniczne zamieszcza „Upominek dla 
matek i gospodyń“ Antoszki (Antoniny Smiskowej). 

Antoszka znaną jest głównie jako autorka 
prac etnograficznych: „O Czechach, ich kraju i ży- 
ciu“, „Słowianie południowi“, „Słowacy, które 
popularnie przedstawiają ziemię, warunki bytu, 
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zwyczaje i obyczaje naszych pobratymców. Kra- 
jami obcemi, ich geografią, kulturą zajmują się 
także nacechowane pragnieniem postępu i znajo- 
mością przedmiotu prace Faustyny Morzyckiej: 
„Z dalekiej północy" i „Szwajcarya, jej przyroda 
i mieszkańcy”. Życie ludów starożytnych odzwier- 
ciedlają książeczki Róży Morzyckiej - Brzezińskiej: 
„Chaldejczycy, Asyryjczycy 1 Fenicyanie oraz Egip- 
суапіе", 

Opracowań historycznych, któreby w łatwej 
i obrazowej formie opowiadania podawały wiado- 
mości prawdziwe, pozwalały wżyć się w prze- 
szłość, tem samem poznać ją i pokochać — niewiele 
wyszło z pod piór kobiecych w czasach ostatnich. 
(Uwzględniam jedynie stosunki wydawnicze war- 
szawskie.) Tem to dziwniejsze, że dawniej Czar- 
toryska, Leśniowska i inne położyły na tem polu 
zasługi. Prace ich w obec dzisiejszych zdobyczy 
metodycznych i naukowych są niewystarczające, 
a w dziedzinie popularyzacyi historyi pelno braków. 

Jako wzór przystępnego a gruntownego opra- 
cowania może służyć monografia Е. Morzyckiej: 
„Jan Zamoyski", która obrazowo i zajmujaco, bar- 
dzo jasno а według wyników badań naukowych 
przedstawia prace wielkiego męża na tle epoki. 

Ciekawą pracę podjęła AP. Morzycka-Brzezin- 
ska, streszczając księgi kroniki t. zw. Galla, opisu- 
sując dziecinne i młodzieńcze lata ulubionego boha- 
tera młodzieży— „Bolesława Krzywoustego“. 

„Życiorysy literackie" stanowią najulubieńsze 
pole dla popularyzatorek. Większość ich w piś- 
miennictwie ludowem wyszła z pod pióra kobie- 
cego. Wł. Weychertówna dała zwięzłe, żywe, „Zy- 
ciorysy najlepszych pisarzy XVI stulecia“, F. Mo- 
rzycka sumiennie opracowane charakterystyki W. 
Pola, Ign. Krasickiego, К. 5. D(omagalska) barwny 
szkic o „Władysławie Syrokomli“, A. Chl(ebow- 
ska) szablonowe, za to bardzo przystępne książecz- 
ki „O życiu i pismach K. Brodzińskiego* i „Fr. 
Karpińskiego“. 

„Beletrystykę“ pozostawiam na boku. Do 
pracy w tym kierunku nie można nikogo zachę- 
саб dla celów popularyzacyi,—kazda rzecz napisa- 
na z talentem i miłością będzie odpowiednia. Do 
zakresu pracy popularyzatorskiej należą tylko 
streszczenia, uprzystępniające najszerszemu ogóło- 
wi arcydzieła wielkich pisarzy. Największe zasłu- 
gi na tem polu położyła 7.—M(orzycka), przygoto- 
wawszy „Starą Baśń“ (Kraszewskiego), „Kuzme“ 
СГ, “Т. jeża), „Ojcawiznę* (2. „Ріасоула ? Pru- 
sa), „W zimowy wieczór”, „Czarownicę* („Dziur- 
dziowie“ Orzeszkowej). №. M(orzycka-Brzezinska) 
opracowała: „Cygańskie dziecko“ (z „Chaty za 
wsią“); M. С. „Historye prawdziwą o Grzesiu z Sa- 
noka“ (z „Strzemienezyka“ Kraszewskiego). M. Sł 
(отка) „Dzielnego żołnierza“ (z „Pana Wołody- 
jowskiego“) 1 „S-ty Piotr w Rzymie“ (z „Quo vadis“ 
Sienkiewicza). 

„Zbiorki legend“ i „Pieśniarz* stanowią wy- 
pisy poetyczne. 

Streszczenia powieści mają na uwadze prze- 
dewszystkiem wiejskiego czytelnika. Brak nato- 
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miast zupelny popularnych książeczek powieścio- 
wych Ша dziewcząt miejskich, dla tych setek słu- 
żących warszawskich, dla których inne książki są 
jeszcze za trudne, a życie wielkiego miasta nasuwa 
mnóstwo odrębnych spostrzeżeń. Przerobenie po- 
wieści w rodzaju „Felki* Dąbrowskiego, „Hanusi* 
Szymańskiego i t. d. mogłoby oddać wielkie uslu- 
gi. Brak także dzielka praktycznego, któreby, za- 
wierając całokształt wiadomosci niezbędnych go- 


spodyni miejskiej odpowiadało przeznaczonemu dla 
wieśniaczek „Upominkowi* Antoszki. 

Brak jeszcze wielu, wielu książeczek. Jakich? 
Najlepsza odpowiedź dla każdego, kto chce stanąć 
do pracy przy tym warsztacie: rozejrzeć się do- 
koła siebie, poznać potrzeby, równocześnie doro- 
bek i braki dotychczasowej działalności, wtedy 
jasno staną przed oczyma płan i szczegóły nowe- 
go dzieła. 


H. ORSZA. 


ad, М 


KOBIETA POLSKA NA GÓRNYM SZLĄSKU 


ieżyjący już dzisiaj poeta szląski, ksiądz 
› Bonczek, któremu dopiero walka kultur- 
No na przypomniała, iż urodził się na pia- 
Le! stowskiej ziemi, a wczytanie się w „Pana 
~ Tadeusza” tak głęboko znów przeniknęło 

serce, że pod wpływem wielkiego wiesz- 
cza napisał dwa eposy szląskie, w jednym z nich, 
w „Górze Chełmskiej" mówi: „Szlasku, szczęsna 
ziemio kościołów, kopalń i kominów, szczytna mię- 
dzy ziemiami z córek Twoich!* 

Apostrofa, skierowana do cichych, zadomo- 
wionych szlązaczek, nie jest prostym poetycznym 
zwrotem. Podyktowała ją poecie gruntowna zna- 
jomość przeszłości i teraźniejszości Szląska, Wpraw- 
dzie poeta w życiu codziennem i publicznem nie zdra- 
dzał swoich wierzeń i poglądów, —w eposach jednak, 
pisanych pod imieniem księdza Norberta, szedł za 
głosem przyrodzonym i nie wahał się oddać czci 
szląskiej kobiecie. W duchowem życiu Szląska ko- 
bieta ważną zajęła placówkę. Wprawdzie placów- 
ka ta jest bardzo ograniczona i nie przekracza po 
za oplotki „obejscia“ 1), wszystkie jednak pociski, 
przygotowywane w arsenale niemieckiej chciwości 
i przebiegłości, począwszy od czasów Fryderyka 
Wielkiego aż do dni ostatnich, rozbijają się o mo- 
dlitwe iśpiew, dwa główne czynniki życia szlazaczki. 
Oplotly one jej duszę tak silnemi węzłami, że ani 
wzgarda i szyderstwa niemców, ani utrudnianie wa- 
runków życia, ani nawet obawa utraty bytu, ani 


') Gospodarstwo. 


nadzieja uśmiechającej się przyszłości, nie jest 
w stanie zmienić przekonań szlązaczki. Kobieta 
szląska modli się i śpiewa po polsku. Modlitwa 
krzepi ją i potęguje jej przekonania, śpiew łago- 
dzi i opromienia twarde warunki życia. 

Szlązaczek polek w sferze kobiet inteligent- 
nych na Górnym Szląsku nie posiadamy dotąd. 
Wśród całej ludności polskiej kilka zaledwie nali- 
czyć możemy jednostek. Bardzo dobry, dodatni 
żywioł przedstawiają poznanczanki; wyszedłszy za 
mąż za rodowitych szlązaków dzielnie im w pracy 
pomagaja. 

Inteligencyę stanowią niemki, a czasami córki 
zamożniejszych wieśniaków. Ukończywszy wyższe 
szkoły dziewcząt, albo szkoły gospodarstwa domo- 
wego, niemczą się zupełnie. Dziewczyna, oddana 
do niemieckiego pensyonatu, łatwo zatraca poczu- 
cie swej odrębności narodowej. Mężczyzna prze- 
ciwnie, najczęściej na ławie szkolnej lub uniwer- 
syteckiej gruntuje swoje poglądy. 

Faktów tych nie możemy jednak tłumaczyć 
duchową niższością kobiety, lecz warunkami jej 
życia. Dziewczyna, zamknięta w pensyonacie, wi- 
dzi tylko taki świat, jaki jej zakreślają, uczeń gim- 
nazyum, mając więcej swobody, sam sobie toruje 
drogę. 

Szlązaczka zamożna niechętnie córkę wysyła 
z domu, nawet po promień światła. Nie dla tego 
aby w zasadzie była przeciwna oświacie, gdyż ko- 
biety na Szląsku chętnie czytają, lecz w tych prze- 
konaniach utwierdza ją wrodzony konserwatyzm 
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i obawa wszelkich zmian. Z tej też może przyczy- 
ny istniejąca przed dwoma laty w Bytomiu Szko- 
la gospodarstwa kobiecego, wzorowo prowadzona 
przez pelną zaslug i ofiarności Ludwikę Radzie- 
jewską, niewiele liczyła uczennic. W ostatnich 
czasach szlązaczki rzadziej już posyłają córki swo- 
je do niemieckich pensyonatów. Wogóle najwię- 
cej zaufania szlązaczki mają jeszcze do klasztornych 
pensyonatów, ale ponieważ te ostatnie są zarazem 
środowiskiem niemczenia, więc i ten zbiornik oświa- 
ty jest wykluczony z życia szlązaczki. Córki nie- 
zamożnych rodziców, szukające w miastach zarob- 
ku i pracy, germanizują się łatwo, szczególniej też 
pracujące w fabrykach i wielkich warsztatach. Du- 
ży procent szlazaczek, szczególniej dziewcząt slu- 
żebnych, pochłaniają Wrocław i małżeństwa mie- 
szane, chociaż już dzisiaj, wobec przyrostu polskiej 
ludności po miastach szląskich, dziewczęta na miej- 
scu znajdują zajęcie i co za tem idzie, zmniejsza 
się danina składana nadodrzańskiej stolicy, Zdarza 
się jednak często, że szlązaczka, zniemczona nawet, 
powróciwszy po kilku albo kilkunastu latach do 
swoich, owiana atmostera rodzinnego domu, od- 
niemcza sie zupelnie. 

Szlazaczka polka, jak to stwierdza nawet sta- 
tystyka urzedowa, jest о wiele moralniejsza i pra- 
cowitsza od niemki. W domu jest zaradna, 
„wstydliwa“, jak mówi ksiądz Bonezek w eposach, 
i oszczędna. Porządek i lad cechuje mieszkania 
szlązaczek. 

W pieśniach ludowych, będących wyrazem 
życia, kobieta zajmuje poważne miejsce. Życie jej 
plynie jednak cicho, spokojnie, opromienione miło- 


wnych namiętności i tragizmów ше spotykamy, 
a przynajmniej bardzo rzadko. Szlązaczka w atry- 
bucye męża 1 syna nie mięsza się wcale, W mil- 
czeniu przysluchuje się jego rozprawom o wybo- 
rach do parlamentu, albo o korzyściach, jakie dają 
zakladane Banki ludowe lub związki robotników. 

Pobożność jest jedną z wybitnych cech jej 
charakteru. Cudowne miejsca na Górnym Szląsku, 
jak Górę S-tej Anny, Piekary Niemieckie, zwiedza- 
ją bardzo często. Pielgrzymka do oddalonej Czę- 
stochowy, to słodkie marzenie szlązaczki, potrzeba 
ducha, którą choć raz w życiu musi zaspokoić, 

Lecz najpoboznicjsza z nich, ta sama, która 
z wielką skruchą żebrze na kolanach w kościele 
opieki Najświętszej Panny, gdy z ambony ровіу- 
szy słowo kaleczące drogie jej sercu ideały, wyj- 
dzie z kościola oburzona, ale nie przekonana. Bę- 
dąc raz w Niemieckich Piekarach na kazaniu wiel- 
kiego zwolennika teorji biskupa Koppa, po wyjściu 
z kościola spytałam stojącej obok mnie wieśniaczki, 
czy zadowolona jest z kazania? Szlązaczka wzruszy- 
ła ramionami i odpowiedziała z prostotą: „Wszyst- 
ko, co mówili na kazalnicy, jest nieprawda; nie ka- 
za czytać „Katolika”, а туі tak będziemy czytać". 
Ta sama kobieta była pieszo dwa razy w Często- 
chowie, dokąd chodziła ofiarować ciężko chore 
dziecko. 

Ta siła ducha i wiara w czystość i prawdę 
swoich przekonań uchroniła szlązaczkę od zalewu 
germanizmu. Z chat wiejskich, gdzie wszechwład- 
nie, czasami nawet za wszechwładnie ona panuje, 
wyszła już dzisiaj szląska rodzima inteligencja, na 
barkach której spoczywają, a z czasem jeszcze sil- 


ścią 1 przywiązaniem do ziemi rodzinnej. Gwalto- niej spoczną duchowe losy Szlasku. 
MELANJA PARCZEWSKA. 
PR 
elo 


„MISSA 


ازج .۱ 


Wichrem zdarzeń po żywota kolei 

W zmierzch bez brzasku gnana pośród zawiei, 
Z rdzą goryczy, co mi w duszy narosla, 

Z sercem próżnem spokoju i nadziei, 

Jak łódź błędna bez steru i bez wiosła — 
„Introibo ad altare Ре...“ 


Nad mem sercem — niby nad uschlą brzozą 
Mgły marcowe — szarą zawisły prozą 
Nędzy dusznej tchnienia podlące, zbójcze... 
Życia opar! Ach, ze wstrętem i zgrozą, 

W żalu wielkim błagać przychodzę: Ojcze! 
„...аб homine iniquo et doloso...“ 


Wszystkie życia znoje i trudy szczere, 
Wszystkie smutki, żale, zawody zbierę, 
Tobie zniosę wśród burz rwane pokłosie... 
W Ваша po nie urwiskami szlam sferę, 
Cios mi w serce wciąż uderzał po ciosie. 
Sam wiesz, Panie! „Audemus dicere 


Pater noster...“ Jako włodarz najmite 
Zwalnia z pola, gdy snopami pokryte, 

Tak mnie, Ojcze, już odwołaj z zagona! 
Snop mój — chwasty... ale lzami obmyte! 
A dzień dlugi... a żniwiarka strudzona... 
Rzeknij w lasce; „fe, missa est... Пе...“ 


TERESA PRAŻMOWSKA. 


an 
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BAJKA O GŁUPIM МАКСТМЕ 


o śmierci starego Piotra znale- 
ziono testament, w którym tak 
stało: Całą swą majętność — 
dom w mieście, młyn nad rze- 
ką, i pole pod górą oddaję na 
własność synowi memu Tomaszowi. Mialem przed 
laty drugiego jeszcze syna, Marcina, ale ten dom 
i rodzinę porzucił, rad moich i nauk nie słuchał, 
dobra mojego nie pilnował, i zapewne gdzieś mar- 
nie przepadł. Wymazujac go 2 mej pamięci — od- 
sądzam od dziedzictwa. Jeśliby kiedy wrócił — nic 
mu Tomasz dać nie powinien, bo jeśli głupi — to 
straci — a jeśli mądry — to nie potrzebuje! 

Wskutek tego Tomasz dziedzictwo po ojcu 
wziął, gospodarzył, oszczędzał, zbierał, i żył w oj- 
czystym domu z żoną 1 dziećmi. 

Aż nagle w kilka lat po śmierci starego — 
Marcin się zjawił. Przyszedł o kiju, obdarty 
i nędzny, ale wesół — i z miną bogacza — po- 
dzwaniał w kieszeni nożykiem o gwóźdź. Więcej 
nic nie posiadał. Zaprosił go Tomasz gościnnie 
w dom, i zaraz na wstępie testament ojcowski 
wetknął przed oczy. Marcin przeczytał, roześmiał 
się: 

— Jakby ojciec przeczuł — jaki wrócę! Trzy- 
maj, bracie, co kochasz — ja ci nie zajrzę. Wi- 
działem po świecie — nie takie fortuny jak twoja, 
ale takiej jak moja mało kto posiada. 

Tomasz uspokojony uściskał go, i począł roz- 
pytywać, gdzie bywał, ile zarobił, jak mu się wio- 
аю. 

— Gdziem bywał, trudniej odpowiedzieć, jak 
gdziem nie bywał. Zarobiłem stokroć więcej ni- 
żem stracił. A jak mi się wiodło! Hej! Wróciłem 
bogaty! Kupilem sobie też majętność — idę w po- 
siadanie objąć. Niepodal będziemy.  Sluzylem 
u jednego, co tu kędyś zamek ma. Mialem złota 
wór, a on zamek na sprzedaż. Kupiłem sobie za- 
mek. 

— A jakiż on? Jak się zowie? 

— Skalnia ! 

Tomasz za głowę się złapał. 

— Na Skalni nijakiego zamku niema! Naga 
góra — kamień na kamieniu. 106 cię okpili — 
zapłaciłeś złotem za głazy puste. 

A Marcin się śmieje jak glupi. 

— Niema zamku! A to dzięki Bogu! Pewnie 
by w nim nietoperze się gnieździły, i dach trzeba 
było poprawiać. 


ZY 


— Czys oszalał kupować na niewidziane! 

— Co miałem się ze złotem nosić. Ciężko 
i straszno. A mnie żyć milo 1 wesolo! 

I jakby nic, podzwania w kieszeni nożykiem 
o gwóźdź. 

Popatrzał nań Tomasz jak na waryata, i już 
więcej o nic nie pytał — bo co z głupim gadać. 

Nazajutrz Marcin gościł jeszcze — obszedł 
braterskie majętności, zajrzał wszędy —— i do roli 
i do młyna — słuchał interesów, i biadań, 1 pro- 
jektów, 1 spraw rozlicznych domowych — i wciąż 
się uśmiechał, i gwizdal i śpiewał — a drugiego 
dnia za gościnę podziękował, i precz poszedl. 

Na pożegnanie Tomasz go uścisnął, i powia- 
da — bo mu przecie w duszy markotno było, że 
z jego racyi brat ukrzywdzon: 

— Słuchaj, Marcin, głupiś i biedny, alem ci 
brat, więc jakby ci tam źle było, a wiadomo, że 
na skale żyć nie można — to wróć! Ja ci dam 
chleb i poslanie i opiekę, i dach — i życie. 

А Marcin zaśmiał się i powiada: 

— Sluchaj, Tomasz — mądryś i bogaty. Jak 
ci źle będzie i ciężko — to przyjdź do mnie. Ja 
ci dam radę i pomoc — bom ci brat! 

I pobrzękując nożykiem o gwóźdź w kiesze- 
ni — poszedł gwiżdżąc — ku swej jałowej górze! 

Była właśnie wiosna i minęła — nastało lato 
i przeszło znojne — cicha jesień osnula pajęczyną 
ziemię, kiedy Tomasz spotkał na jarmarku brata 
w miasteczku. Chodził wśród ludzi — gapił się, 
przysluchywał targom, swarom, narzekaniom i śmie- 
jący zawsze, niefrasobliwy і wesól, gwizdał, w oczy 
dziewczętom zaglądał, każdemu coś śmiesznego 
rzekł, i tak się bawił ludźmi. 

Tomasz markotny, bo targ na bydło był zły, 
a on tabun caly miał na sprzedaż, powitał go 
jednak uprzejmie. 

— Marcin — żyjesz jeszcze! Jakże ci ват — 
narosło zlota na skalni? Zamek budujesz? 

— Witaj bracie. Dobrze mi. Gradu nie mia- 
łem — jak wy tu w dolinie. Zamek już gotów, 
ogień go nie weźmie — mam ci teź tabun bydla, 
co sam sobie paszę na zimę przysposobił — a przy- 
szedłem z ludzi się pośmiać! 

— A jam się zbierał ciebie odwiedzić — ale 
czasu nie bylo. 

— jeszcze przyjdziesz! śmieje się Marcin. 

— Może ci co potrzeba? Powiedz! Zima 
idzie—może ci czego nie dostaje! Rad ci pomogę. 

Marcin pomyślał, podumał. 

— Nic nie pomnę — czegoby mi niedosta- 
walo. Dziękuje ci, bracie! 

I poszedł do gospody. Wieczorem zastał go 
tam Tomasz. Siedział na rogu stołu i grał ludziom 
do tańca, a ludziom z tego grania kipiala ochota 
i wesołość, i tak zabawa szła hucznie, że leciały 
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WETERAN ŻYCIA 


miedziaki na Marcinową połę, a dziewczęta zerka- 
ly lakomie w jego lice, i wabiły go uśmiechem — 
a on się ino śmiał. 

A jak się stańczyli do upadlego, odłożył 
skrzypki — miedziaki zgarnął — gospodarzowi 
ойда nierachując, i powiada: 

— Stawcie bratu memu miodu i wina. Staw- 
cie dobrodziejowi memu, bo się handlem uznoil. 

I poił Tomasza i gościł, i świadczył mu, aż się 
ludzie dziwowali. 

— Głupi on calkiem. Tenci wszystko boga- 
ctwo zagarnął — w dostatkach opływa a ten 
glupi jeszcze go traktuje. Szczęście ша ten To- 
masz ! 

‚ А Tomasz podpił sobie za miedziaki brata 
iw duchu już drwil z niego, a potem się rozczu- 
lil, i jął mu swe troski opowiadać. 

Bydło tanio sprzedał, żonę miał swarliwą — 
z dzieci żadnej pociechy, z sąsiadem proces. 

А co jedno rzekł, to Marcin go ściskał — 
i dolewal miodu, i powtarzał: 

— Pij, dobrodzieju mój — dziękuję ci, dzię- 
кше! 

Az się Tomasz zdumiał, i rzecze: 

— Хасо ty mi glupi dziekujesz? Upiłeś sie! 

Śmieje się Marcin, jeszcze raz go uścisnął, 
i za skrzypki ujął, i strojąc je powiada: 


— Hej — jakże dziękować nie mam. Żeby 
ciebie nie bylo — nosiłbym twoje troski. Jędza 
baba moja by była, 1 dzieci hunewoty, i sasiad 


pieniacz. 


LAURA SIEMIEŃSKA 


I pociągnął smykiem, i przygrywając za- 
śpiewał: 


Duża woda płynie, a mały młyn miele, 
Nie tenci bogaty, kto posiada wiele! 


— Glupis! mruknął Tomasz. 

Przez całą zimę Marcin wśród ludzi bywał. 

Jak pszczoły na miód ciągnęła mlódź do jego 
skrzypek i i pieśni, i rozrywali go po zagrodach 
i siolach. Innyby grosz nawet zrobił — ale on 
glupi był, i tak go nawet nazywano.: 

Jak czas miał, to na rynku w miasteczku 
w błoto miedziaki ciskał, i śmiał się jak szalony — 
gdy gromady dzieci, a często 1 dorośli w błoto 
leźli, i grzebali się w niem — szukając trojaka, — 
albo łowił wrony w samotrzaski 1 przyczepiwszy 
do szyi papierowego rubla -- puszczał na swobo- 
dę —- i szalał z uciechy — patrząc jak chlopaki ją 
gonil, czepiali się po drzewach na złamanie karku. 
Raz nawet na odpuście, gdy się nie mógł do ko- 
ściola docisnąć, jął z kruchty na ementarz miedzia- 
ki ciskać, i tyle ludzi na nie wywabił, że szeroką 
drogą aż pod ołtarz zaszedl. 

Smieli się ludzie z „głupiego Marcina“ ale go 
lubili, gościli i wołali. Gdy jednak wiosna przyszła, 
ledwie śnieg z pól stopniał, a wicher marcowy za- 
szumial, i dzikie gęsi otrąbiły swój powrót z wy- 
rajów — Marcin przepadł bez wieści. 

— Ciekawość, co też on tam robi, na swej 
skalni! pomyśłał raz Tomasz, poglądając ku górom 
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dzikim i jałowym, o które nikt nie dbał, bo na 
nich nic do zjedzenia i sprzedania nie było. 

A pomyślawszy, że to święto było, poszedł 
przekonać się — jako tam „głupi“ żyje! 

Ciężka byla droga, wązka 1 stroma — nic ino 
kamień a głaz, i zioła dzikie w szczelinach — że- 
by się niemi koza nie napasła, a taka cisza, że 
tylko pszczoly po owych ziołach, żerujące, słychać 
było. Słyszał od ludzi Tomasz, że do Skalni potok 
zaprowadzi, więc ponad tą wodą szedł, i drapał 
się i czepiał, aż wydostał się na dolinkę małą wo- 
koło skałami otoczoną, a środkiem strumień сіекі, 
z glazami wojując i swarząc, co mu na drodze 
stały. 

A na jednym z tych głazów wyciągnięty, 
Marcin leżał i grał na fujarce, zapatrzony w niebo. 

Zawolal go Tomasz. 

— Hej, Marcin, co ty tu porabiasz ? 

— Witaj, bracie! Ja ta czeladzi swej doglą- 
dam, i trzodę swoją pasę! odpowiada, podchodząc. 

— Со za czeladź i gdzież trzody ? 

— A ot czeladź — słońce. Widzisz jak mi 
pole obrabia, a na niem trzoda hula. Nie słyszysz? 

— To ty tu pasiekę założyłeś? 

— A poco? Sama się założyła dla mnie. Ја- 
kem tu przyszedł, juści mieszkały po szczelinach. 
Slodkie serce mają moje skały. 

— A gdzież ty mieszkasz ? 

— Jako one trzody moje w skale. 

— А czemże żyjesz? 

— Potok mnie karmi i poi. 

Aha! — pstrągi masz — prawda! No, po- 
każ swe dostatki! śmieje się Tomasz. 

Zaprowadził go Marcin do jaskini, chłodnej 
i suchej — pokazał pszczelne szczeliny — swe po- 
slanie z ziół suchych, swe statki nieliczne, potem 
go ugościł rybą pieczoną i miodem, a wreszcie 
usiedli nad potokiem, i Tomasz radził mu mądrze, 
jako starszy młodszemu — jako rozumny głupiemu. 


— Słuchaj, Marcin. Troskałem się o ciebie, 
ale widzę, że jeszcze i z tych skał można coś wy- 
dobyć. Dolinka może rodzić zboże, a nawet ogro- 
dowinę — byle w nią pracy włożyć, uprawić, ziel- 
ska te i krzaki wykarczować. Możesz się przekar- 
mić i na zimę grosz odlożyć — ino się rybą też 
starannie zajmij — nie leń się na targ zanieść. 
A już co pszczoły, to mogą cię wzbogacić, tylko 
je ze szczelin i skał trza wykurzyć — w ule po- 
rządne, i nauczyć, się jak koło nich chodzić, żeby 
dużo miodu złożyły. No, a grunt — trzeba drogę 
lepszą wykuć — żeby towar dostawić, albo i kupca 
tu ściągnąć. Ino mnie sluchaj — Marcin — ja ci 
dopomogę — ja cię na gospodarza wyprowadzę, 
tylko ty próżniactwo rzuć — oto najprzód — do 
drogi się weź. Słyszysz? 

— Slysze — prawdę mówisz — najprzód do 
drogi się wezmę! potakuje Marcin. 

— A tę swoją głupią muzykę do wody ciśnij. 

— Slyszę — takci uczynię. 

— I w jaskini jak niedźwiedź nie mieszkaj — 
bo to wstyd, i głupota! 


w" 
о 


— Juzem о tem myślał. Masz гасує! 

— Widzisz. Wszysey ludzie mi rozum przy- 
znają! Ino mnie słuchaj — na ludzi ciebie wy- 
prowadzę! 

— To pewna! 

— Zröbze, co ci radzę, а ja cię znów kiedy 
odwiedzę —i pomogę, czemu sam nie dasz rady — 
a teraz mi czas wracać do domu, bo żona będzie 
nierada, do zobaczenia, Marcin, a ot przeprowadź 
mnie do onej gardzieli nad potokiem, co się to po 
świerku ją przechodzi. Trzeba tam będzie most 
wymyślić lepszy — dla ludzi — nie dla kóz. 

A gdy stanęli nad ową przepaścią — Tomasz 
dlugo i szeroko rozpowiadał, jak dla wygody kup- 
ców i znajomych — trzeba przejście uczynić — 
a Marcin słuchał, przyglądał się, rozważał, i wresz- 
cie, gdy brat go pożegnał i odszedł — jeszcze tam 


pozostal. 

Na twarz mu uśmiech wrócił, popatrzał za 
Tomaszem, i siekierkę wyjąwszy z za pasa — jął 
świerk rabac. 

— Jakeś chcial — próżniactwo rzucę. Naj- 


przód do drogi się wezmę! mówił do siebie ze 
śmiechem. Rabal, aż z trzaskiem świerk się w po- 
tok zwalił. 

— Teraz do mnie ino sokoly przylecą, mówi 
Marcin — i tylko tęcza za most będzie. No, już 
kto przez tęczę do mnie przyjdzie — temu sprze- 
dam nawet siebie! 

Zatknął za pas siekierę — ruszył z powrotem, 
i rozmyśla. 

— Со ci ten rozumny drugiego kazał uczy- 
nić? Aha muzykę do wody cisnąć. Jakci to on 
wiedział co fujarka lubi! Mądry, bestya! 

Wyjął z zanadrza fujarkę — w potoku ją 
odmoczył, i grając, - poszedł dalej. Wieczór nad- 
chodził, ociężałe miodem pszczoły ściągały się do 
szczelin, mrucząc — i obsiadły skały — Marcin na 
nie popatrzal, i jął do nich prawić. 

— Słyszeliście, dzieci, jako on wam grozil. 
Kurzyć was, i z domu wyganiać, w niewolę zam- 
knąć. Trutniom żądła sprawcie, i naślijcie ich na 
niego! A ja was nie dam, ani waszej złotej krwi 
na targ nie poniosę — ino mi grajcie i śpiewajcie! 

Za góry chyliło się słońce — spojrzał na nie. 

— Legaj spać czeladko — nie będziesz mi ka- 
pusty ni cebuli uprawiała — nie bój się — hodo- 
walas mi zioła i kwiaty — i hodować będziesz! 

Nad potokiem, wśród ziół się wyciągnął, i by- 
ło w dolinie granie wieczornych pacierzy pszczół, 
i fujarki — a zewsząd cisza, ino pstrągi pluskały 
i strumień па glazach mruczal. 

Wieczór się czynił. Marcin fujarkę odłożył, 
i założywszy ręce pod głowę, rzekł: 

— Mądry Tomasz, Powiedział, że wstyd 
i głupota w jaskini mieszkać, kiedy tu w owych 
miętach i melissach — tak miękko i wonnie, a pod 
niebem tak rozkosznie. 

Juści zrobię — jak radzil! 

I zasnął! 

Marya RopDziEwicz. 
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ZAKĄTEK WIEJSKI 


ALFONSA KANIGOWSKA 


Z FANTAZY! 


GWIAZDKA 


śród ciszy zapadającego mroku świat na- 
Sbieral powagi i tajemniczości. 

Zmęczone błaski dnia udaly się na 
spoczynek, natura oddychała wolno, otu- 
7 lona puchowym kobiercem śniegu i bla- 

skiem naplywającej nocy. 

Cisza, w której się wszystko skupia I za- 
myka... 

Cisza, w której wszechświat czerpie ukojenie. 

Cisza uroczysta, w którą wsluchawszy się, 
czujemy życie pozagrobowe, idące ku nam... 

Cisza blogosławiona, w której każdy widzi 
swoje ,ja“ i wyspowiadać go może. 

Pusto dokoła, a jednak wśród tej zamarłej na 
pozór przestrzeni, nie czujemy się samotni. Posta- 
cie jakieś przejrzyste, nieuchwytne, bezcielesne 


otulają nas, to drugie „ja“ wyzwala się z zupełną 
naszą samowiedzą, czujemy się niby słabsi, a jed- 
nak więcej skupieni, i przygotowani do wymiany 
komunii duchowej, którą w tej chwili z niewidzial- 
nymi spożywamy!... 

I cichnie skarga, osycha łza, a każdy z wiarą 
podnosząc wzrok w górę, szuka gwiazdki drżącej, 
która dla niego jest symbolem nadzici i odrodzenia. 
Milkną złe instynkta, fermenty osiadają na dnie, 
a człowiek jakby uszlachetniony nastrojem chwili, 
łączy swój szept z modlitwą, którą natura od- 
mawia. 

Jechał powoli, niespokojny i zamyślony. 

Na napiętych strunach jego duszy odbijały się 
wszystkie szepty i drżenia natury, w którą czul 
się teraz tak silnie wcielony, że chwilami zatracał 
w sobie poczucie indywidualności. Płynął, oddy- 
chał i modlił się wraz z nią. Były to jakby wy- 
zwoliny ducha człowieka, który czas dłuższy żyjąc 
zupełnie samodzielnie nauczył się naturę rozumieć, 
czuć i z nią rozmawiać. 


ut 
ut 
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Niespodziewanie wyrwany z tych warunków, 
wracał do domu z sercem pelnem radości, obawy 
i nadziei. Chwilami wydawało mu się to wszystko 
snem rozkosznym 1 w rzeczywistość tak czarowna 
nie wierzył. 

Rozgląda się dokoła, i znajome strony powoli 
rozpoznaje i wita. Zmieniły się trochę. Pamięta, 
tutaj stała chatyna starego Jana—niema jej teraz. 
Podjeżdża bliżej—stos gruzów; spaliła się widocz- 
nie. A ta aleja, po której jeździł konno, jakże 
drzewa wyrosły i spotężniały!! 

Im więcej się zbliża do celu, tem bardziej za- 
czyna żyć gorączkową przyszłością, a przeszłość 
niknie przed nim, jak ślad na śniegowej drodze. 

Tak wszystko uległo wpływowi czasul... Czy 
wszystko?... 

I niepokój zaczyna go toczyć! 

Pamięta teraz coraz lepiej.. Tam па wzgó- 
rzu stał krzyż, który zawsze obsiadały wrony. 
Obraca się, by go dojrzeć. Dzięki Bogu stoi, tak 
jak dawniej wyciaga potężne ramiona w gore... 
Więc uchyla czapki z pokorą i szepce dziecinną 
modlitwę, a dusza jego wezbrana różnorodnemi 
uczuciami, z krzyża pnie się ku niebu i szuka 
gwiazdki drżącej, czy już się zapaliła, czy zaświeci 
dla niego? 

Niema jej jeszcze—to dobrze, więc się nie 
spóźni!... 

Teraz otoczenie znika mu zupelnie z oczu, 
żyje tylko pragnieniem, przyszlością!... 

Czekają tam na niego... I Ojciec stary i Ма- 
tka drżąca i wszyscy!... Ale czy ona czeka? Ona—- 
jedyna... 

I znowu wszystko gaśnie w jego pamięci i ją 
jedną widzi przed oczyma taką, jaką była w chwili 
pożegnania i rozlaki, drzaca.. złamaną, ze łzą 
w okul... 

Jaką jest teraz, о Boże!... 

Czy zapomniala?... Czy kocha? Lat parę, to 
szmat czasu.. Serce jest zmienne.. Dawno nie 
miał wiadomości... 

Jakiś czarny ptak spłoszony przelatuje mu 
nad głową. То zły znak... Wstrzasa się caly!.. 
Prędzej jedz jedź! 

I mkną teraz lotem błyskawicy po wysłanej 
puchem drodze. 

Zgrzytnat kołowrot, zaszczekały psy... już są 
we wiosce. Obawa i pragnienie nim szarpial... Jesz- 
cze chwil рат 6 10]... 

Biała postać wybiega ku niemu... Chwyta ja 


w ramiona... tuli drżącą z radości. Jedyny! Uko- 
+ 


chanal... 
I pomimowolnym ruchem wznoszą oczy w gó- 
rc... a tam w tej chwili zadrgało blade światełko, 


Była to gwiazdka szczęścia! 
Il. 
GWIAZDA 


Goraezkowy ruch na ulicach zaczynal usta- 
wać i stygnąć. Zycie, niby żywe srebro, stoczylo 
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się do domów i ognisk rodzinnych, gdzie pełnem 
bilo tętnem. 

Czasami zadudniła dorożka, wioząc tajemniczą 
postać, lub wyślizganym chodnikiem przemknął 
spóźniony przechodzeń, ze spuszczoną głową, z pod- 
niesionym kołnierzem—może jaka biedna, bezdom- 
na dusza, na którą nikt nie czekał. Tam dalej pod 
murem przesuwał się pomalu jakiś biedak, wlo- 
kąc swą niedolę do domu, a po drugiej stronie 
ulicy leciał typowy pauper, zawsze pelen wesolo- 
ści i humoru, pogwizdując swobodnie. Coraz mniej 
gwaru, który już tylko echem dolatywał z dalszych 
punktów miasta. 

Cisza—jak ukojenie po gorączce. 

Cisza—niby próżnia po wystrzale. 

Cisza—jakby wytchnienie przed burzą. 

Spojrzysz przed siebie — miasto wymarlel... 
Spojrzysz ро oknach—wszędzie życie i radość! 

A ten świat malutkich taki podnosi gwar przy 
choince, że gdy przechodzisz pod domami, splywa 
na ciebie potok ich wesołości, budząc przebrzmiałe 
echa minionych łat... 

Już na ulicach pusto zupelnie; czasem tylko 
dochodzi jakby odgłos oddalonego grzmotu, lub 
szczęk żelaznej, pośpiesznie zasuwanej okiennicy. 
Pod ścianą malego domku na oddalonej ulicy prze- 
myka jakiś cień prędko, czasem się zatrzyma, spoj- 
rzy w niebo badawczo, wstrząśnie się caly i mknie 
dalej. Chlopczyna niewielki, obdarty, w czapce 
tak dużej, że mu spada na uszy, z wybladłą twa- 
rzą i pięknemi oczyma. Leci, śpieszy się; widocz- 
nie mu pilno; tylko od czasu do: czasu podnosi 
wzrok w górę, jakby szukał czego. Z jednej kie- 
szeni kubraczka wychodzi mu mała, może łokciowa 
wiotka sosenka, podarek sprzedającego choinki na 
placu, któremu caly dzień pomagał. Niesie ją te- 
raz z radością do domu, trochę późno, ale nie 
mógl się wcześniej uwolnić. A gdy w drugiej 
(którą zbadal, ze nie dziurawa) zagruchotaja orze- 
chy, to jest tak szczęśliwy, że zimna, które go 
przejmuje, wcale nie czuje. 

A był to dzień prawdziwie wyjątkowy dla 
niego i teraz wszystkie te obrazy, niby czary 
w bajce, przesuwają się w jego pamięci. Na- 
przód—to nie były byle jakie choinki, tylko praw- 
dziwe sosny, tak duże, jak w lesie rosną. Cudne, 
pachnące, wśród których Janek zupelnie chował 
się chwilami. Kupowali je same bogate państwo, 
którym—jeżeli wybrali takie drzewko, że mógl mu 
dać rade—odnosil do domu, za co dychy sypały 
się do jego kieszeni. Do poludnia uzbierał cale 
cztery złote, które, gdy zliczył, aż mu się gorąco 
zrobilo z radości. Boże! со on za to паКирії... i jak 
do domu doniesie... Matulę zostawił bardzo chorą, 
ale ona pewnie na gwiazdkę wyzdrowieje, podnie- 
sie się, by zrobić porządek w staneyjce, oblec 
czystą bieliznę, małej Hance zgotować barszcz 
z kartoflami do śledzia. Więc dla niej kupi trochę 
cukru i herbaty, a dla Hanki co? A, prawda, ma 
orzechy. — Z temi orzechami to znowu była taka 
historja. Gdy wciśnięty między choinki liczył swo- 


je pieniadze rzychodzi jakaś pani i wybiera 
J аге, 


największą sosenkę i bez targu kupuje. A tak 
przy tem szeleści, że Janek wciąż ją ogląda doko- 
la, bo pewnie przyczepił się jej jaki papier do 
spódnicy. Gdy trzeba było drzewko zabierać, Ja- 
nek zaraz skalkulował, że będzie potrzebna doroż- 
ka, więc poskoczył prędko, by ją zawołać i gdy 
podjechała, zaczął się borykać z sosenką, by ją 
z szeregu wydostać. Piękna pani miala kilka ma- 
łych paczek w ręku. Wtem, przypadkiem, zacze- 
pia jedną z nich o drzewko i Janek widzi na 
śniegu toczące się prawdziwe srebrne i zlote orze- 
chy!.. Zaczyna je ablerac,* by oddać. „To już 
dla ciebie‘—mowi piękna pani i nadto wciska mu 
czterdziestkę w rękę. Więc jakże Janek nie ma 
lecieć lotem ptaka do domu, kiedy do samego wie- 
czora tak mu się szczęścilo, że nalapal dużo dych, 
musi pewnie z rubla, on się na tem zna. Więc 
po drodze kupił jeszcze mala strucelkę i pacz- 
kę pierników, a gdyby było potrzeba, to i na 
japtekę miał pieniądze. Więc biegnie prędko, spie- 
szy się, i tylko patrzy w górę czy gwiazdka już 
nie świeci. Nie, on się nie spóźni, będzie na czas. 
Ściska pod pachą węzelek, w którym prócz stru- 
cli i pierników jest jeszcze herbata i cukier dla 
matki i myśli sobie: „To będzie pańska Wilja, co 
się zowie“. Juz niedaleko do Powiśla, widzi w nie- 
których oknach malych domków pozapalane choin- 
ki, i staje jak wryty. Boże! а swieczki?.. Ale te 
pewnie drogo kosztują.. Lecz w tem przypomina 
sobie, ze roku przeszlego matula schowali na piecu 
trochę stoczka, mówiąc: „Daj Boże do przyszlego 
roku!*, więc rodość powraca i przyspiesza jeszcze 
kroku. Juz niedaleko, tylko domów parę. Prze- 
biega dziedziniec, wpada na trzeszczące schody 
malego domku, stojącego w głębi. Jest już pod 
drzwiami.. Jakoś cicho... Wchodzi. 

Przy bladem świetle lampki widzi matkę, le- 
żącą na łóżku, tak jak ją rano zostawił, ale jakże 
strasznie zmieniona! Mała Hanka śpi w łóżeczku. 
Jakaś złowroga groza i cisza okala wszystko... 
i jego od razu przejmuje... 

Przysuwa się do łóżka ze strachem... Chora 
otwiera oczy... 


Dzięki Bogu, żyje!... 

— Ach! to ty Janek—mówi z wysilkiem zmie- 
попут glosem, — przyszedłeś... Doczekalam sie 
ciebie... 

— Matulu, co wam jest? Może doktora. Przy- 
nioslem dla was cukru, herbaty 1 na japtekę mam 
pieniądze. Bądźcie zdrowi, matulu!... 

— Боһге dziecko... blogosławię cię... 

On przypada do łóżka bliżej i osuwa się na 
kolana... 

— Matulu, matulu będziecie żyli i zdrowi, le- 
cę po doktora... 

Kobieta drżącą rękę kładzie mu na głowie... 
i szepce urywanym glosem: 

— Byl... tu tatulo... by mnie wziąć.. Bóg mi- 
losierny nad sierotami’... Pamiętaj tylko... dziecko 
moje, żyj uczciwie!... 

Urywa.. Słów jej brak.. Twarz jej przy- 
Мега woskową barwę... Оп czuje, ze się dzieje 
coś strasznego i wybucha płaczem!... 

— (Cicho... dziecko... Hankę obudzisz. Wola 
Boska!... On nad wami opieką!... 

Chwila strasznej ciszy... 

— Ja lecę do japteki—mówi Janek przez łzy, 
i podrywa się, by iść. 

— Daj pokój... dobre dziecko... to już niepo- 
trzebne! Blogosławię was oboje... Wołają mnie 
tam!... 

Milezenie... 

Nagle robi bezsilny ruch, jakby sie chciala 
poderwać z pościeli... 

— Widzisz... widzisz Janek... 

Twarz jej rozpromienia się nagle... oczy błysz- 
суа dziwnym blaskiem... a usta szepcą urywanie: 

— Tam, niedaleko... patrz... jaka piękna, jasna 
świeci, zbliża się do паз... drży... blask jej gasi 
wszystko. Patrz... patrz... Niebo się otwiera.... 
То Bóg!... 


Była to gwiazda nieśmiertelności. 


ADAMOWA пк. RONIKIEROWA, 


NAJLEPSZA OPIEKA 


pr matka, ze musi odejść z tego świata 
AZ 1 zostawić maleńką córeczkę sierotę, lecz Anioł- 
Stróż dziecinny pochylił sie nad umierającą i po- 
cieszał ją temi słowy: 

„Nie płacz, niebogo, żalem nie zatruwaj ostat- 
nich chwil na ziemi. Ty wprawdzie odchodzisz, 
ale |4 zostaję i czuwać będę nad twoją dziewecz- 
ką. Nie trwoż się, ja usunę z jej drogi ostre kol- 
ce i ciernie, a jeżeli brzemię życia będzie dla niej 
zbyt ciężkie, to ja go nieść pomogę. 


„Bądź spokojna o jej duszę: ja nie dopuszczę, 
żeby chwasty i Какое zagluszyly w niej dobre 
ziarno, bialemi skrzydłami osłonię przed palącym 
powiewem namiętności, nad brzegiem przepaści 
powstrzymam. 

„Utul się biedna i pomnij, że sieroty są szcze- 
gólnie umilowane przez Boga i ludzi“. 

Matka łzy otarła, ostatnim pocalunkiem poże- 
gnała dziecine 1 duch jej uspokojony odleciał 
w strefy niebieskie. 


A ZOFJA SOKOŁOWSKA. 
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Z PRAWDZIWEGO ZDARZENIA 


«0. 


(1 


Ф 
г О 5 сив in adjutorium тент intende!..“ 


У Ро nierównym, ostrym bruku, przez zaul- 
ki zamieszkiwane przez nędzarzów, śpieszy ksiądz, 
szepcąc urywane słowa modlitwy. 

— „т adjutorium.. i gdzie to może byé?... 
meum... — noga księdza potrąciła o jakiś łachman 
wstrętny, - - ¿mtende!.. na prawo, czy na lewo? 

Kapłan posuwa się dalej. Juz i ostrych ka- 
mieni nierównego bruku zabrakło, gdzie stapisz, 
grzązkie, cuchnące błoto. Niekiedy obdartus jaki 
przejdzie przez drogę, a podniósłszy ku księdzu 
twarz wynędzniałą, lub od pijaństwa obrzękłą, pa- 
trzy nań świecącemi chytrością oczyma. 

Ksiądz usiłuje przypomnieć sobie: 

— Siostra mówiła: na prawo... potem wprost... 
znów na prawo... na lewo.. parkan... ostatni dom, 
na żółto malowany... 


Ksiądz idzie wzdłuż parkanu, kończąc swoją 
wędrówkę. 

W oknach niskiego domku naprzeciwko uka- 
zuje się głów kilka; ciekawe spojrzenia gonią za ka- 
płanem. 

— Patrzaj, Magda, ksiądz! 

— Gdzie? 

— A dyć idzie... 

— Do kogo? 

— Musi, do Błażeja... 

Ksiądz tymczasem wypytuje napotkaną babinę, 
która mu się mniej odrażającą wydała, o ostateczne 
wskazówki. 

— Jak? Ogarek? nieznam... Błażej? a, już 
wiem. to ten z krzywą gębą... tędy, proszę dobro- 
dzieja, w tej sieni na lewo... ostatnie drzwi, takie 
niziutkie, w samym kącie... 

— Dziękuję. 

— O, niema za co... 


- woła ktoś głośno. 


ж 


Ksiądz puka do drzwi wskazanych przez ba- 
bine i nie czekając zezwolenia, otwiera je. Wcho- 
dzi za próg, drzwi zamyka za sobą, atoli w tejże 
chwili cofa się. Uderza go tak ciężka, przesycona 
złemi wyziewami atmosfera, że go o zawrót głowy 
przyprawia, więc pozostawia drzwi otwarte. 

— Drzwi zamykać! drzwi zamykać! — odzywa 
się gniewnie chrapliwy głos z kąta. 

Na żelaznem, kulawem łóżku pod ścianą, za- 
słanem łachmanami, otulony w brudne szmaty, le- 
ży człowiek bardziej do szkieletu, niż do żyjącego 
człowieka podobny. 

Gdy kaszle, pierś jego wznosi się, wzdyma 
niepomiernie, zda się pęknąć musi, poczem zapada 
z rzężeniem straszliwem. 

— Czy bardzo сіегрісіе? — pyta ksiądz z współ- 
czuciem, zbliżając się do łóżka, 
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Suchotnik obrzuca kapłana niechętnem spojrze- 
niem i próbuje unieść się na ręku. 1 on jęczy i łóż- 
ko pod nim wtóruje mu żałośnie, jakby 1 ono dość 
już miało wysiłków ciągłych. 

Ksiądz przysuwa sobie jedyne, połamane krze- 
sło, siada jak najbliżej chorego, mimowiednym ru- 
chem unosi sutannę i poczyna mówić. 

О, dobry to człowiek, ten ksiądz, a taki jeszcze 
młody. Szybko przywyka do duszącej go atmosfery 
i mówi, mówi, tak łagodnie, serdecznie... 

Nędzarz zrazu żachnął się kilka razy, odwrócił 
głowę do ściany i słuchać nie chciał, potem słuchał 
obojętnie, wreszcie zwolna twarz zwrócił ku mó- 
wiącemu i słuchał weń zapatrzony. A ksiądz mó- 
wil nieprzerwanie, z jednakien zawsze wspölczu- 
ciem, z jednaką łagodnością. 

Skończył, zaległa cisza. 

Chory przerwał ją pierwszy: 

— Czy wiecie co mnie trapi okrutnie... okrut- 
ше... oto, że ja tam odchodzę w takiej nędzy... nie- 
mam nawet koszuli na grzbiecie.. póki tu jestem, 
mniejsza o to, ale tak odejść... — szarpnął kościste- 
mi rękami pierś wychudłą i z nowym wysiłkiem, 
nowym "buntem w gasnących oczach, rzucił jesz- 
cze: — Czy myślicie, że gdyby naprawdę Bóg był 
nad nami, pozwoliłby mi tak zdychać... jak psu? bez 
koszuli? i jakżeż mnie bez niej pochowaja?.. 

Znać myśl o koszuli była ostatnią, upartą my- 
ślą, tkwiącą z chorobliwą zaciętością w mózgu umie- 
rającego. 

— Czy tylko . о to wam chodzi? - zapytał 
ksiądz ze słodkim prawie uśmiechem. 

— Jakto, tylko o to?.. Dobrze to mówić ko- 
muś, kto nie zapragnął niczego... 

Ksiądz nie namyślał się ani sekundy. W je- 
dnem mgnieniu oka zamknął drzwi na zasówkę, sta- 
nął w głowach łóżka, tak, żeby go chory dojrzeć 
nie mógł i po chwili... podszedł do niego, podając 
mu własną swą koszulę. 

— Co to... dla mnie... koszula... dla mnie? — 
wybelkotal suchotnik. 

— Zaraz ją wloze... zaraz... nigdy jeszcze nie 
miałem takiej koszuli w ręku... — mówił gorączkowo, 
jakby w obawie, żeby mu tego skarbu nie odebrano. 

Ksiądz, zapanowawszy nad mimowolna odrazą, 
dopomógł nędzarzowi włożyć koszulę. 
dość zajaśniała w oczach suchotnika. 

— A widzisz biedaku, — odezwał się kapłan, 
z łagodną powagą — widzisz, że jest Bóg nad na- 
mi... Trzeba się z nim pojednać, przebłagać Go za 
winy wszelkie. I On był biednym i kochał malucz- 
kich i nędzarzów... Ty cierpisz... masz nędzną izbę, 
ale zawsze masz choć dach nad głową, On miał 
tylko krzyż... No, no, opowiedz mi, mój przyjacielu, 
jakże to tam było... może to i czterdzieści lat mi- 
nęło od czasu, jakieście po raz ostatni byli u spo- 
wiedzi?... 


Dziecięca ra- 
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— Czterdzieści dziewięć... — wyszeptał chory 
po namyśle. 
— O, to będziemy mieli dużo do roboty... 
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W godzinę później, ksiądz powracał krokiem 
lżejszym aniżeli był przyszedł. Towarzyszyly mu 
znowu ciekawe spojrzenia, szepty, uwagi głośne, lecz 
on nie widział ich i nie słyszał, Szedł w skupieniu 
ducha, szczęśliwy, że jutro powróci tutaj z panem 
Jezusem, z Olejami Swiętemi. 

Słońce chyli się ku zachodowi, powietrze wy- 
daje się księdzu mniej duszne, mniej przykre... Mija 
parkan, mija zapadły domek jeden, drugi, gdy na- 
gle, niewiadomo zkąd, świsnęło coś w powietrzu 
i stłuczona butelka, napełniona brudną wodą, obryz- 
guje sutannę. 

Ksiądz zatrzymuje się zdumiony, wyjmuje 
chustkę, ociera ubranie i rozgląda się, żeby dociec 
zkąd mógł pochodzić nieprzewidziany pocisk. W tem 
pod ścianą narożnego domku, spostrzega wyrostka, 
może trzynastoletniego, na wpół schowanego za 
drzwi odemknięte, 1 schylajacego się właśnie po ja- 
kiś przedmiot, leżący na ziemi, którym szykował się 
widocznie cisnąć znowu w księdza. 

Krew zakipiała w słudze Bożym. Obiema rę- 
kami unosi sutannę i puszcza się w pogoń za chło- 
pakiem. Gniew, zwykły gniew człowieka niesłusznie 
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skrzywdzonego, unosi go i dodaje mu chyzosci. Juz, 
już dogania wyrostka, który odrazu zrozumiawszy 
zamiar księdza umyka co ma siły. 

Biegną wzdłuż parkanu, wyrostek dopada 
wreszcie ostatniego domku, znika w sieni i krzyczy 
przeraźliwie jakby go zarzynano: 

- - Ojcze! tatusiu, ksiądz chce mnie bić! 

Za chłopcem wbiega kapłan zdyszany, czerwo- 
ny, z kapeluszem w ręku, z pozlepianemi włosami 
nad czołem. Przestąpił próg, który opuścił przed 
chwilą. 

— Co tam?.. co się dzieje?.. 

Chory unosi się z wysiłkiem a w oczach jego 
widnieje śmiertelny przestrach. 

Ksiądz siada przy łóżku, ociera pot z czoła 
i mówi łagodnie: 

— Е, to піс... to tylko wasz syn chciał mi po- 
dziękować... 

Oczy chłopca spotykają się ze wzrokiem ka- 
płana. Lecz w tym wzroku niema już gniewu, 
a tylko wielka, bezmierna dobroć i równie wielki 
smutek. 

Chłopiec przez chwilę patrzył z podełba, po- 
czem posunął się niezgrabnie i z pokorą pocałował 
w rękę kapłana. 

Ten zaś głowę przytulił do piersi i szepnął mu 
do ucha: 

— Ja tu wrócę jutro... 


ZOFIA SEIDLEROWA. 
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romień letniego slońca, przedarlszy się 
*przez zapelniajace okno pelargonie i bal- 
saminy, dostal się dlugą ukośną smuga 
do wnętrza chaty wiejskiej, zalewając ją 
jasnością. Biedna to była chata, ciemna, 
brudna, zadymiona, z powietrzem nasy- 
conem wyziewami. Ożywiały ją jedynie rozwie- 
szone dokola ścian, pod sufitem, jaskrawe obrazy 
Swiętych, przystrojone w mniej lub więcej po- 
schłe kwiaty. Slońce oświecilo kąt izby, w którym 
stalo proste lóżko, а na niem pod szarą plachta 
leżał cień istoty ludzkiej: dogorywające na suchoty 
złotowłose, modrookie dziewczę. 

Rozszerzone cierpieniem i gorączką źrenice 
chorej blądziły po obrazach, lub goniły za pyłka- 
ті, migającemi w świetlanej smudze słońca, to 
znów szukały wzroku matki, która, pelna wewnę- 
trznego buntu na wyroki boskie, siedziała przy 
lóżku ukochanej córki z wyrazem złym i zacię- 
tym, obojętna na szczebiot i pieszczoty mlodszej 
dziewczynki. 

Nikt ze wsi nie odwiedzał osamotnionych ko- 
biet, bo pomimo iż chora Marysia, Jasnotką prze- 
zywana, lubianą byla przez wszystkich, od matki, 
kobiety zlej i kłótliwej, stronili sąsiedzi i znajomi. 
Smutek więc tylko i cisza panowaly wokolo nich. 

— Matulu — szepnela Jasnotka — ше smuécie 
się, mnie już dobrze, dziś mię nic nie boli i nicze- 
go nie potrzebuję, bo niedlugo już mnie ziemia 
święta przytuli. Jeno was mi żal, że już wam ani 
w polu, ant w izbie nie pomogę, i do dworu na 
zarobek nie pójdę. I żal mi tego slonka dobrego, 
że go już oglądać oczy moje nie będą. Weźcie 
mnie, matulu, przed chatę, tak dawno leżę tu na 
poslaniu, nic nie widzę przez okienko, a czuję, że 
na świecie tak ładnie, taką piękną dał Pan Jezus 
pogodę na moje z tego świata odejście. Weźcie 
mnie przed chatę, bo mi tu w tej ciemnej izbie 
straszno umierać. 
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Wieśniaczka, choć niezupelnie świadoma przy- 
czyny podobnego żądania, zadosyć uczyniła proś- 
bie chorej: polożyła przed chatą garść slomy, po- 
duszkę, zaslała plachtę i przeniosła tam, lekką jak 
dziecko Jasnotkę, tak wynędznialą, że jedynie jej 
grube plowe warkocze ciężyły. 

Ulożona przed chatą Jasnotka, zrazu spieszniej 
oddychać zaczęła, lecz po chwili pod wplywem 
blasku promieni słonecznych, drogich jej drzew 
wiśniowych i kwitnących malw, odetchnela lżej; 
ogarnąl ją spokój wielki, i obok miłości dla matki 
swej i siostry, poczula nagle w sercu wielkie kocha- 
nie dla matki-przyrody, spostrzegając to, czego 
nigdy dawniej nie widziała. 

— О, matulu — zawolala — Bóg ci zaplać, żeś 
mnie tu wyniosla! Świat taki piękny, a ja go mu- 
szę żegnać, choć się nim jeszcze nie nacieszyłam. 
Slonko nasze codzień świeci, codzień grzeje, a ja 
tyle dni go już nie widziałam. Chmurki spieszą 
gdzieś jedna za drugą, biegną, płyną, a ja bez sil 
leżeć muszę, i tylko dusza moja, jak one chmurki, 
uleci niedlugo daleko od ciebie. Ptaszęta wszystkie 
wyśpiewują Panu Jezusowi na chwałę, tylko ja 
biedna już nie będę pieśni mych śpiewać ni w ko- 
ściele przy modlitwie, ni w polu, ni w domu przy 
pracy. I listki, matulu, szeleszczą, zielenią się, 
a choć na jesień zginą, z wiosną znów wrócą, dla 
mnie tylko wiosna już nie wróci, nie zakwitną 
lica moje, nie będzie już dla mnie ni wiosny, ni 
pól zieloności, ni ptaków śpiewania, ni słońca świ- 
tania. Oj, matulu moja, żal słońca, żal ptasząt, żal 
kwiatków, żal ciebie, matulu, bo ci już nikt w pra- 
cy nie pomoże, nikt z pańskiego zarobku nie 
przyniesie. Jam była twoja jedyna pemoc, a po- 
rzucić cię muszę. A co ja ci zostawię po sobie? 
Nijakiego nie mam dziedzictwa; jedno co mam, to 
ci oddam. Wez, matko, ийи) moją jasną kosę, 
co mi się z głowy zwiesza, co mi była ozdobą, 
gdym z dziewczętami do kościoła, czy w pole cho- 
dziła, ona mi na tamtym świecie nie będzie po- 
trzebna. Weź, utnij ją i sprzedaj. Masz dziecko 
w chacie, robotnicę ci ziemia zabiera, rady innej 
nie dasz, weź, utnij tę moją kosę i sprzedaj. 

Blagalnie wyciągnęła do matki przejrzyste 
swe ręce, z których długa choroba starła już śla- 
dy pracy i slońca, i tak mówiąc, ukojona pięknem 
przyrody i zajęta troską o los ukochanych, w prze- 
czuciu innej szczęśliwości, zapomniała, że cierpi, że 
drogie życie żegnać musi.. Gdy wyczerpana, przy- 
mknela w końcu powieki, marzyła jeszcze o niebie, 
o slońcu, o chmurach, i zdawało jej się, że śpiew 
ptasząt i szum liści do snu ją kołyszą. 

I tak ukołysane zasnęło dziewczę snem wiecz- 
nym u progu_ chaty, u stóp matki swojej, w obję- 
ciu — Matki-Przyrody. 


MARJA SOBOLEWSKA. 
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calej okolicy nazywali go mamutem. 
Nie gniewal się o to wcale, z lagod- 
nym i smętnym nieco uśmiechem 
odpowiadał dawnym sąsiadom, któ- 
rzy mu przy powitaniu z lekko ru- 
baszną dobrodusznością dawali to 
przezwisko. 

— Jak się masz stary mamu- 
cie? — mówili, wstrząsając serdecznie, 2 pewnem 
politowaniem, rękę pana Stanisława, dziś ekonoma 
małego folwarku, dawniej właściciela i zamożnego 
obywatela. 

Czy zasługiwał na ten złośliwy przydomek? 
Czy rzeczywiście tak się różnił od teraźniejszych 
ludzi, że przywodził na myśl przedpotopowe zwie- 
rzę i dlaczego zwracano uwagę na człowieka tak 
podrzędne zajmującego stanowisko? Wieś wpraw- 
dzie nie obfituje w często zmieniające się wraże- 
nia, przedmiotów godnych obserwacyi jest nie 
wiele, a wspólna praca przy roli lączy ludzi i bra- 
ta bogatych z ubogimi; stary zaś pomocnik go- 
spodarczy (przez grzeczność nie nazywano go 
ekonomem) nie zawsze zajmował obecne, skromne 
stanowisko. Znali go tutaj wszyscy, a starzy lu- 
dzie pamiętali, jaki to był dostatek w domu jego 
rodziców i jak stopniowo upadała można rodzina 
z dawna w tych stronach osiadła. 

Folwark za folwarkiem odpadał od dóbr, nie- 
gdyś rozległych, aż przyszła chwila, kiedy ostatnią 
wioskę zabrali wierzyciele. 

Pan Stanisław, ocaliwszy zaledwie maleńki 
kapitalik, zapewnił nim byt siostrze, starej рапс, 
mieszkającej przy rodzinie w mieście, sam zaś, 
przyjął obowiązek ekonoma, w tej samej wiosce, 
której był dotąd właścicielem. 


Nie świetne 1 nie intratne było to stanowisko. 
Pięćdziesiąt rubli rocznej pensyi, stół i mieszkanie. 
Ale nasz stary mamut nie wielkie miał potrzeby; 
buty i kożuch na zimę, kitel płócienny na lato, 
bielizna i trochę tytuniu, oto wszystko, co mu Бу- 
lo nieodzownem. 

Nowy właściciel Plewki пабу! ja za ostatni 
grosz na licytacyi, naglące tylko pospłacawszy 
długi, z reszty ciężarów obiecując sobie „wyrobić 
sie“, oszczędzał więc, skąpil prawie sobie i do- 
mownikom. Stół we dworze malo co się różnił 
od czeladniego, ale pan Stanisław nie skarżył się, 
nie dbał o dobre jadło; kluski, zsiadle mleko, kar- 
tofle wybornie zaspakajaly głód, a świeże powie- 
trze i praca dodawały apetytu i czyniły smaczne- 
mi, najskromniejsze potrawy. Tym, którzy się dzi- 
wili, jak może wyżyć w warunkach nieodpowied- 
nich swemu wychowaniu i przyzwyczajeniom od- 
powiadał wesoło, że jeżeli pensya i wikt zosta- 
wiały nieco do życzenia, mieszkanie za to miał 
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wspaniale, „w pałacu”, jak miejscowi mieszkańcy 
nazywali ruderę w głębi ogrodu. 

Było podanie, że w tym starym, modrzewio- 
wym dworze nocowal Karol XII, w tej wlaśnie 
wielkiej sali, zajmowanej obecnie przez pana Sta- 
nisława. Resztki spróchnialej posadzki i jakieś 
sztukaterye na suficie przypominały dawną Swict- 
ność, a owe wspomnienia musiały najzupełniej za- 
dawalniać obecnego lokatora, bo nie skarżył się 
nigdy ani na drzwi odmykające się z trudem 
i w ziemię zapadle, ani na wiatr dostający się 
licznemi szczelinami, ani na łasice plądrujące w wy- 
dętych ścianach. 

Urządził się w tej wielkiej izbie jak najwy- 
godniej, każdemu jej kątowi inne dając przezna- 
azenie. Łóżko z zawieszoną nad nim torbą, du- 
beltówką i rogiem do prochu, stół założony naj- 
rozmaitszemi rupieciami, kilka stołków i stara, wło- 
sienią kryta kanapa, stanowiły właściwe mieszka- 
nie, reszta zajęta była na składy. 

Paki z instrumentami muzycznemi stały przy 
piecu, bo pan Stanisław choć nie znał ani jednej nutki, 
grał, a co więcej, wyrabiał i naprawiał skrzypce, 
flety, bębenki, na wiosnę zaś wycinał prześliczne fu- 
jarki, któremi obdarzal wiejską dziatwę. 

Obok leżały narzędzia gospodarskie, sierpy, 
noże ogrodnicze, osełki, nożyce a nad tem wszyst- 
kiem wisiala półka z rękopisami. Taką nazwę 
nosiły zeszyty starannie pooprawiane, pełne wier- 
szy a nawet całych poematów, przepisanych z po- 
życzonych książek. Pan Stanisław bowiem lubił 
namiętnie poezyę, umiał na pamięć 1 deklamowal 
wszystkie swojskie najcelniejsze utwory a wiejskie 
dzieci wyuczal sielanek Lenartowicza 1 pieśni Pola. 
Najważniejszem jednak jego zajęciem, w chwilach 
wolnych od pracy, zajęciem, któremu oddawał się 
z szczególniejszem zamiłowaniem w święta i zimo- 
we wieczory, było przyrządzanie lekarstw. Przez 
całe lato zbierał i suszył ziola, za pułapem, na roz- 
postartych matach, na oknach porozkładane były 
umiejętnie: kwiat lipowy, tysiącznik, żywokost, ślaz, 
dziewanna, rozchodnik, polna ostróżka; napelmaly 
one izbę mdłym i dusznym aromatem. Od Wielkiej 
Nocy do Wszystkich Świętych znosił z okolicznych 
gór i lasów ,badyle“ a w zimie tarl, mieszali pre- 
parował leki, snać pomocne, bo mieszkańcy wszyst- 
kich okolicznych wiosek schodzili się do niego po 
poradę. On wszystkich znał, z wieloma był poku- 
many, starym nawet gospodarzom mówił po imie- 
niu, dzieciom rozdawał suszone owoce, a gospoda- 
rzy częstował papierosami. Papierosy też miewal 
specyalnie dobre z tytuniu wlasnego wyrobu, któ- 
гети polna róża i wysuszone na słońcu blawatki 
dodawały szczególniejszego smaku i zapachu. Nikt 
jednak ze wsi całej nie miał u dawnego pana ta- 
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kiego zachowania, jak stary Ракша;? а niego i je- 
go dzieci łaska pana Stanisława była niewyczerpa- 
na. Uczył młodych czytać i katechizmu a star- 
szym służył radą i interesował się wszystkiem, co 
tylko odnosiło się do rodziny wieśniaka, 

Już to nad dziwactwami pana Stanisława nie 
raz wzruszali ramionami sąsiedzi, „prawdziwy stary 
mamut”, powtarzali sobie; nie dość, że za jakąś 
przysługę, obdarzył Tomasza, służącego wówczas 
we dworze za karbowego włóką dobrego gruntu, 
nie posiadając nic już dla siebie, jeszcze się ciągle 
uważał za jego dlużnika. Mawiał, że mu Pakuła 
życie ocalił, miał też za co być wdzięczny, za życie 
wołu roboczego zaprzęgniętego do jarzma. 

Inaczej przecież, niż cała okolica zapatrywał 
się pan Stanisław na swoją dolę. Nie skarżył się 
nigdy, był owszem wesół, zadowolony, cieszył się, 
że może żyć wśród tych, z którymi wzrósł i pra- 
cował na kawalku ziemi, który kochał nie samo- 
lubnie i uprawiał bez względu na to, czy jemu, 
czy innym, byle swoim, plon niosła w darze. 

Nigdy, za nic ze stron rodzinych oddalić się 
nie chciał. Kiedy ostatnią wioskę zabrali mu wie- 
rzyciele, krewni wystarali się dla niego o miejsce 
nadzorcy przy plancie kolei. Była to posada od- 
powiednia jego usposobieniu i zamiłowaniu do wsi; 
nie przyjął jej przecież mówiąc, że nie wyżyłby 
z dala od stron rodzinnych, od Wisły, a szczegól- 
niej od zamku janowieckiego, do którego miał przy- 
wiązanie, graniczące z maniactwem. 

W zimie pracował nad modelem, odtwarzają- 
cym zamek w dawniejszej jego postaci; miękki 
kredowy kamień użyty w tym celu, poddawał się 
łatwo ciągłym przeróbkom niewprawnego i ciężką, 
spracowaną ręką kierującego zwykłym nożykiem 
artysty. Z wiosną zarzucał wszelkie domowe pra- 
ce dla braku czasu, a natomiast rozpoczynał świą- 
teczne po zioła w pola i na górę janowiecką wy- 
cieczki. Wszystkie małe żydowskie dzieciaki z mias- 
teczka znały go i wiedziały, że ten szczupły, dro- 
bny jegomość w białym kitlu, z grubą w końcu oku- 
tą laską, to dawny dziedzic Plewki idący na górę. 

Każdej niedzieli po południu z kajetem wier- 
szy w kieszeni ubrania i pękiem ziół zebranych po 
drodze, żwawym krokiem wspinał się po stromej 
ścieżce, rozpoczynał zwykłą po zamczysku wę- 
drówkę. Znał tam każdy kamień, wszystkie przej- 
ścia i zaulki, rozpatrywał widoczne jeszcze gdzie- 
niegdzie freski, odnajdywał miejsca, gdzie mogły 
być zamurowane skarby, zwiedzał podziemia cią- 
gnące się, jak utrzymywał, korytarzem pod Wisłą 
aż do Kaźmierowskiego zamku, próbując oczyścić 
drogę z gruzu i ziemi. Baszta Franciszki Krasiń- 
skiej, najlepiej zachowana, przyciagała żywo sta- 
rego samotnika i można było często z dołu wi- 
dzieć jego sylwetkę w pustej jamie okna. Zwró- 
cony w stronę zachodnią, patrzył w dal, na odła- 
my rozsypującego się muru, sterczące na sąsied- 
nich wzgórzach. Jedyna to pozostałość z myśliw- 
skiego zameczku, wzniesionego, jak głosi podanie 
ludu, w ciągu jednej nocy, przez rozkochanego 
królewicza. 


Przed zadumanemi oczyma pana Stanisława, 
widma przeszłości stawały jak żywe. Wazka, wi- 
jaca się wśród zarośli drogą, па spienionym ru- 
maku pędził dostojny mlodzian spoglądając z utęs- 
knieniem na wysoko wzniesioną basztę i na rękę 
niewieścią, która mu z okien białą, rozpostartą 
chusteczką, dawała znaki, że ukochana czuwa 
i czeka. 

Pogrążony w marzeniu o miłości i szczęściu, 
stary romantyk nie czuł chłodu i nie słyszał jęcze- 
ша wichrów panujących teraz wszechwladnie 
w odartej z okien i drzwi komnacie. Jeśli noc by- 
la piękna, nie wracal do domu, miał upatrzone do- 
godne miejsce na krużganku rycerskim, otaczają- 
cym obszerny dziedziniec, przeznaczony niegdyś 
na turnieje. Na tym krużganku lubił deklamować, 
gdy był pewnym, że jest sam i nikt go usłyszeć 
nie może, recytował z pamięci ulubionego Konrada 
Wallenroda albo „cóż mi po ludziach, czem śpie- 
wak dla ludzi* a wtedy drobna jego figurka pod- 
nosiła się, zdawała rosnąć, głos  potężniał 
a w oczach błyszczał ogień zapalu. Przed uda- 
niem się na spoczynek obchodził calą górę, jak 
czujny właściciel swoją posiadłość i rozglądał się 
po okolicy. Dziwnie piękny widok roztaczal się 
wtedy przed nim. 

U samych stóp miasteczka, mającego staro- 
żytny kościół w pośrodku, szeroko rozlana Wisła, 
odbijająca w sobie czerwoną tarczę księżyca, 
a obok w lewo pasmo gór niknące we mgle wie- 
czornej. Z prawej znów strony, po za wstęgą 
wiślaną, stara Osmalicha, jakby siwowłosa matro- 
na, rozsiadła się poważnie. Pokład jej kredowy 
nie daje życia najsłabszej nawet roślinie, grzbiet 
swój nagi i zgrzybiały opiera o wieńce iglastych 
lasów, czerniejących dlugą smugą na skraju wi- 
dnokręgu. Między cichym, jakby drzemiącym la- 
sem a górami, na podgórzu, amfiteatralnie przy- 
siadł starożytny Kaźmierz, z widną z dala, nawet 
przy księżycu, basztą strażniczą. Na baszcie czu- 
wają duchy i obejmują znów w posiadanie dzie- 
dzinę Kaźmierzową; pilnie strzegą zamku, śpich- 
rzów i Wisly królowej, a gdy na jej szerokiem 
łonie, drogą od Krakowa, ukażą się zbożem ła- 
downe galary, zadmą radośnie w rogi, budząc 
z odrętwienia caly brzeg rzeki, aż do samego 
Gdańska. 

Po spędzonej na zamku nocy, „pomocnik go- 
spodarczy” wracał do domu przed wschodem siońca, 
otrzasal się z marzeń i smutku, energiczny, Zwa- 
wy brał się do roboty; wydawał obroki, dyspono- 
wał parobkom zajęcia, pilnował dojenia krów, po- 
godny i uśmiechnięty. 

Ale od pewnego czasu, spokój umysłu pana 
Stanislawa zaczął ustępować zafrasowaniu. Mar- 
twily go co raz gorsze interesy wlaściciela wioski, 
który nietylko, że się nie wyrobił, ale przeciwnie, 
coraz więcej podupadal. Kilkakrotny wylew 
Wisły zniszczyl zbiory i zmusił go do zacia- 
gnięcia długu powiększając dawne ciężary. Nic 
nie pomogla oszczędność posunięta do najwyższego 
stopnia, wysilek i praca; borykanie się z biedą 
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było coraz trudniejsze, a pewność utrzymania się 
przy majątku coraz mniejsza. 

Trzeba było wtedy widzieć pana Stanisława, 
jak wytężał umysł dla wynalezienia deski ra- 
tunku, i dzięki tylko jego szczęśliwym pomysłom, 
udało się zapłacić nie jeden naglący procent, wy- 
targować nie jedną zwłokę. Przedłużyło to na 
czas jakiś egzystencye ale nie odwrócilo ruiny, 

Przyszła nareszcie czarna godzina, nie było 
czem zapłacić raty Towarzystwa i majątek uległ 
sprzedaży. Na szczęście Plewki nie kupił ani żyd, 
ani niemiec ale jakiś doktór z Warszawy, szuka- 
jący pięknej, zdrowotnej miejscowości na letnie 
mieszkanie dla żony i dzieci, 
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WANDA NAŁĘCZ CICHOCKA 


To wlalo otuchę w serce pana Stanisława; 
ulal, że jego gorliwa praca będzie należycie oce- 
nioną przez nowonabywcę, i że miejsce ekonoma 
nadal zatrzyma, 

Przez zimę wszystko było po dawnemu. No- 
wy właściciel zostawił czas poprzedniemu na wy- 
szukanie dzierżawy lub innego sposobu do życia. 
Z wiosną dotychczasowy jej pan opuścił Plewkę, 
a pan Stanisław porobiwszy porządki w ogrodach 
i gumnie, oczekiwał z niepokojem nowego dzie- 
dzica. 

Przyjazd ów nastąpił nareszcie. Jednego 
z pierwszych dni kwietnia, zajechała przed dwór 
dorożka z Puław, ale z niej wysiadł nie dziedzic, 
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tylko młody agronom, па rządcę przyjęty. Ро 
obejrzeniu gospodarstwa, przybyły oświadczył, 
z wielką co prawda delikatnością, że jest ono 
bardzo zacofane, że potrzebuje jaknajwiększej, 
najradykalniejszej reformy, 1 że nowy dziedzic 
życzy sobie mieć w obowiązku ludzi postępowych, 
zdolnych poprawić błędy dotychczasowych posia- 
daczy Plewki, którą ze względu na zdrowie i ma- 
lowniczę położenie, ma zamiar zmienić w istne 
cacko. Dalej rozglądał z zajęciem tak zwany pa- 
lac nadmieniając, że pani doktorowa słyszała o je- 
go oryginalności i przywiązanych do jego starych 
komnat podaniach; życzy sobie bardzo, ażeby jesz- 
cze w tym roku mógł być wyrestaurowany, z za- 
chowaniem, o ile możności, dawnej struktury, chce 
bowiem go zamieszkać tu w czasie letniego na wsi 
pobytu; dwór zaś, dotąd zajmowany przez dzie- 
dzica, przeznaczony jest na mieszkanie dla pana 
rządcy. 

Mrok już zapadał, kiedy biedny pomocnik 
gospodarczy wrócił do siebie, do sali, w której 
kiedyś miał nocować Karol XII. Rzucił czapkę 
na lóżko, zapalil lampkę i przy jej słabem świetle, 
począł rozglądać się w około. 

Gdzie podzicje stare graty, jedyne bogactwo, 
jakie wyniósł ро stracie majątku? А paki z na- 
rzędziami, przybory do przyrządzania lekarstw, 
stare książki i z taką pracą zdobyte rękopisy? 

Teraz, gdy się zestarzał, gdy w spracowanej 
ręce nie utrzymalby pióra, ma iść w świat, szukać 
kawalka chleba, starać się o jaką posadę w mieś- 
cie, on, który tak się zrósł z tym kawalkiem ziemi, 
że nie umiałby już żyć gdzieindziej?.. Chwycil 
znów za czapkę i wyszedł, kierując się w stronę 
osady włościańskiej. 

Wieczór był pogodny ale chłodny; nagie jesz- 
cze drzewa przypominaly tylko co przebytą zimę. 
Ciężko w taki czas tym, którzy nie mają dachu 
nad głową. 

Stary Pakuła mieszkal w należącym niegdyś 
do Plewki a dziś rozkolonizowanym Borowcu. 
Chałupa jego stała nieco na uboczu i odznaczała 
się obszarem, porządniejszą budową i większemi 
oknami. Choć Tomasz i w obecnych czasach li- 
czył się do zamożniejszych we wsi gospodarzy, 
nie było przecież wielkiego dostatku w jego chacie. 
Rodzina rozmnożona bardzo, siedziała na kupie 
a rola wyjałowiona ciągłą pracą nie mogła gab 
tylu wyżywić. 

Zgody też osobliwej między dziećmi i wnuka- 
mi starego Pakuły nie było, a posłuch dla starego 
i schorowanego dziada, prawie żaden. Zdawna 
już za głowę rodu poczęto uważać Antoniego, 
pięćdziesięcioletniego najstarszego syna Tomasza, 
w domu też rządziła Antkowa leciwa już, dorosłe 
dzieci mająca niewiasta. Energiczna była i praco- 
wita ale swarliwa i chciwa na grosz i wszelkie do- 
bro niepomiernie. 

Warzyła właśnie wieczorna strawę chmurna 
i milcząca, rzucając od czasu do czasu spojrzenie 
na wypoczywającego na ławie przy oknie męża. 
Krup i mąki w komorze miala niewiele, czekała 


64 


więc tylko sposobności, ażeby wybuchnąć żalem 
na swoją biedę i niezaradność gospodarza, który 
nie pomyślał o wystaraniu się o trochę brakujące- 
go już zboża. Ale gospodarz milczał też zawzię- 
cie, przeczuwając snać burzę, i cierpliwie wycze- 
kując na dogotowanie się kartofli, które dziś już 
trzeci raz miał dostać do jedzenia. Właśnie za- 
częły perkotać wesolo, jak zwykle, gdy już mają 
dosyć, i Antkowa ostrym głosem wezwała dziewczy- 
nę, ażeby jej pomogła zdjąć ciężki sagan z komina, 
kiedy drzwi otworzyły się zwolna i ukazał się 
w nich pan Stanisław. 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. 

— Na wieki wieków — odpowiedziały liczne 
glosy. 

Wszyscy zebrani poczęli go witać, a dzieci 
gromadką wbiegły za nim do izby, zaczepiając go 
szczebiotem, śmiechem, spinając się do kieszeni, 
w których znajdowały zwykle jakieś podarki, to 
białą bulkę, to kawałek piernika, to kozik z jar- 
marku. Ale pan Stanisław dzieci łagodnym ru- 
chem odsunął, małą Marysię, plączącą mu się 
u nóg podniósł, a ucałowawszy, oddal matce i pod- 
szedł wprost do starego Pakuly, leżącego w łóżku 
w kącie przy kominie. Wyciągnął do niego przy- 
jaźnie rękę, którą wieśniak z serdecznością 
uścisnąl. 

— Jakże się macie Tomaszu, czy gorzkie ziöl- 
ka pomogły, czy mniej was w nocy zimno trzęsło? 

— Bóg zaplaé panu, a jakże, pomogly! Zimni- 
cy nie było, całą noc przespalem dobrze, alem 
okrutnie słaby, i zwlec się z pościeli nie mogę; 
zwyczajnie zresztą, jak stary; toć to staremu 
śmierć nie wesele. Ale co tam ze mną, dość się 
już człowiek nabiedował na świecie, czas mlod- 
szym ustąpić miejsca, nie ma i o czem gadać, ot 
powiedzcie mi lepiej panie, jakże tam we dworze, 
słyszalem, że nowy dziedzic przyjechał, no, 
i jakze?.. 

Tu stary począł niespokojnie patrzeć w oczy 
panu. 

— Dziedzic na stałe wcale nie przyjedzie, to 
nowy rządca, który cale gospodarstwo prowadzić 
będzie. 

Stary usiadł na łóżku. 

— Jak to całe gospodarstwo, czy to niema 
was, panie, czyście to źle gospodarowali? 

— Pewnie, że źle mój Tomaszu i skutki tego 
mojego gospodarstwa wcale nieosobliwe—uśmiech- 
nal się smutnie i spojrzał na swoje stare pokrzy- 
wione buty i zniszczoną odzież. 

— Nie błuźnilibyście panie, czy to wasza wi- 
na, czy to zresztą nie wasza własna rola? Odda- 
liście ludziom, coście byli winni słusznie lub nie- 
słusznie, ogolociliscie się ze wszystkiego, innych, 


jak nieprzymierzając mnie, zrobiliście panami, 
а dziś зат... — Tu zapłakał stary, ale wnet się 
uspokoił. — To nie do wiary, ażeby was skrzyw- 


dzić mieli, rządca będzie sobie za interesami pa- 
trzył a my za rolą, jak dotąd bywało, i jak dotąd 
w waszym pałacu zioła warzyć i książki przepisy- 
wać będziecie. 
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— Pałac restaurować będą i na dwór zamie- 
nią, pani dziedziczka mieszkać w nim będzie 
a rządca w teraźniejszym dworze—a ja, ja... 

Tu dlugo tłumione łkanie podniosło pierś pa- 
na Stanisława. 

— Chyba o żebranym chlebie w świat ruszę. 

— Nie moze to być i nie będzie, роют ja 
żyw i moje dzieci. Bogu niech będzie chwala, że 
przyszła chwila, w której choć trochę, za doznane 
dobrodziejstwa wypłacić się mogę. To ja przez 
tyle lat chleb jadłem, wszelkiego dobra używałem, 
panem gospodarzem bylem z waszej łaski, a dziś 
miałbym wam kąta i łyżki strawy żałować? Dziś 
się panisko prześpicie w komorze, a jutro raniusko, 
Antek do woza zaprzęże i oba z Wojtkiem chudo- 
bę waszą zwozić zaczną, tymczasem Kachna ochę- 
doży świetlicę i łóżko naładuje. 

Na te słowa zerwała się siedząca dotąd 
w milczeniu u komina kobieta. 

— А juźci, zara, a sama kaj się z dzieciskami 
podzieję, może wygnam z komory Wojtkową, co 
leży w połogu, albo pójdę do sieni, albo do obory 
między bydlęta? Takiście to pan z łaski wielmoż- 
nego pana? To se panu swego kąta ustąpcie, bo 
ja ta nic od nikogo nie dostałam i z ojcowskiej 
chałupy do was przyszłam nie nato, żebym, jak 
ten pies, poniewierać się miała. Nie mówię ja, 
żeby wielmożnemu panu była krzywda, ale czy to 
pan niema bogatych krewnych, co go w biedzie 
ratować mogą i czy to u nas mało gąb do jadła? 

Stary Pakuła zerwal się z łóżka na równe 
nogi. 

— A będziesz ty cicho ty zatracona, to ja cię 
prawie w jednej koszuli do chaty wzięłem, szano- 
wałem jak co dobrego, ustępowałem, jak nieprzy- 
mierzając, gadzinie, a ty tera jak ta gadzina, język 
rozpuscila? Zara mi do nóg wielmożnemu panu, 
wszyscy, jak tu jesteście, proście jak o łaskę, aby 
z wami ostał, bo inaczej... — tu zatrząsł się stary, 
i pięść ściśniętą wzniósł w górę — jak pragnę 
Boga przy skonaniu, wszystkich was, na cztery 
wiatry rozgonię! 

Antkowa uderzyła w placz, ujął się za nią 
mąż i córki, powstała kłótnia i gwar zmięszanych 


głosów, bo i Wojtkowa cienkim, bolejacym głosi- 
kiem dopomagala z alkierza. 

Stary, zmęczony wysiłkiem, upadł bezwladny 
na ławę i oczy łez pełne, obu rękami zasłonił. 

Pan Stanisław tymczasem wymknął się z cha- 
łupy idąc spiesznie przed siebie, znaną od tylu lat 
drogą. Nie skręcił do dworu doszedlszy do Plew- 
ki, minął bramę dziedzińca, minął zabudowania 
gospodarskie, ogród, wieś, a za nią cmentarz. 
Przeszedł szybko żydowskie, uśpione już miastecz- 
ko, i zręcznie, mimo nocy, zaczął wspinać się pod 
górę. Przy blasku wschodzącego właśnie księżyca, 
wyglądał z daleka, jak pająk przyczepiony do stro- 
mej ściany wapiennej góry. 

Ból i rozpacz gnały go do ruin, uciekał przed 
żywymi między duchy przodków, które mu jedy- 
nie wiernymi zostały. Dążył do nich po ukojenie, 
po balsam na rany życiem zadane. Bo czyż nie 
między umarłymi powinien znajdować się już od 
dawna? Bo cóż dzisiejsi ludzie wiedzą o nim, 
o jego poświęceniu Ша kraju, o pracy bezowocnej, 
o miłości dla siebie? 

Czyż nie jest on już tylko wspomnieniem, 
echem jakichś innych głosów przebrzmiałych da- 
wno, haseł niezrozumiałych i nieznanych, duszą 
pokutującą wśród żywych? 

Kiedy nazajutrz powrócił do palacu i położył 
się z dreszczami i gorączką do łóżka, mówili lu- 
dzie, że się zaziębił nocną w czas wilgotny, zimny, 
na zamek wycieczką. A gdy po kilku dniach cho- 
roby, przyszła śmierć milosierna, aby skołatane 
cialo przytulić, ludzie włożyli go w ostatnią domo- 
winę i oddali matce ziemi. Tam znalazł przystań 
bezpieczną 1 pewność, że nigdy zagonu ojczystego 
nie opuści. 

Młodzi sąsiedzi wyprawili mu pogrzeb przy- 
stojny, i na własnych barkach ponieśli trumnę do 
grobu, starsi stawili się prawie wszyscy, przypo- 
mniawszy dawne przyjazne stosunki; chłopi wzdy- 
chali nad dolą poczciwego paniska, ale łzy nikt 
nie uronił, rzucając garść żółtego piasku na tru- 
mnę ze zwłokami ostatniego romantyka. Wszyscy 
powrócili spokojnie do swoich zajęć, niektórzy 
tylko szeptali litościwie: „biedny stary mamut“... 


MARYA SZCZEPAŃSKA. 


W pięknych oczach świat się inaczej odbija — jest du- 
żo weselszym i ładniejszym. 


Ф 


Literaturę zawdzięczamy po większej części ludziom 
nieszczęśliwym. Szczęśliwi ludzie nie uczuwają potrzeby pi- 
sania. Ztad tyle smutku w utworach. 

SARJUSZ 
(Zofja Cieszkowska.) 
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BŁĘDNE 


PY Noc głucha, ale pogodna, jasna, ciepła, 
iście lipcowa. 

Gwiazd miliony; droga mleczna—jak poszarpa- 
na z krepy białej wstęga—w całym blasku 1 maje- 
stacie. Сале zajrzy— czary sieje. 

Na zapadłych chatach—zgniłe na pół dranice 
złotem błyszczą; wielkie kałuże po drogach—jakgdy- 
by srebrem nalane; nogietki i maki w ogródkach, 
rozrzucone na tle zielonem, to rubiny i topazy, 
wielkie, świetne—na jakie nie stać i najmożniejszych 
tego świata. 

Na polach też istne dziwy: po łanach żyta bur- 
sztynowe fale płyną i płyną; kwitnąca gryka kałkuc- 
kiemi perły pokryta, a źdźbła owsa, rosą obciążone, 
chwieją się, trzęsą w powiewie leciuchnego wiatru 
i dyamentami migocą... 

Tylko na moczarach za wioską, na owych 
wielkich, kępiastych moczarach, po lewej stronie 
drogi, wiodącej z Zabaszewicz do Zabaszewki, jakoś 
pusto, dziko, ponuro, strasznie. 

Cieniami nocy pokryte—czarne, szerokie, dłu- 
gie,—wyglądają—niby tajemnic pełne, niezglebione 
morze, na które wielka cisza padła... 

Tak—cisza. Najzupełniejsza dookoła cisza... Ani 
zwierz przemknie, ani nietoperz przeleci, ani sowa 
zahuczy, ani lelek się odezwie... 

Poszarpany obłoczek — biały jak pianka, lekki 
jak puszek, zakrył na chwilę księżyc. Bagna wy- 
dają się jeszcze ciemniejsze. Jakiś strach od nich 
leci—niby od głębin morskich przed burzą... Czy 
te bagniska tak bezdenne, jak toń oceanu? Czy 
i one chłonęły i chłonąć mogą ofiary liczne? A mo- 
„że już teraz drzemią syte zdobyczy?.. 


OGNIKI 


Pokryte runią zieloną, nęcą oko w dzień biały, 
a tylko w nocy ponurą straszą pustką. 

Lecz cóż to? Księżyc za obłokiem a na mo- 
czarach światełek blaski? Migocą się, kręcą, rosną, 
wydłużają... To wyskakują — gdyby języki ogniste, 
to wija się—jak 2 niebieskawych płomyków wstęgi! 

Ukazują się—to tu! to tam! To tam, to tu!! 
gonią, łączą, zapadają w bagno, znikaja—aby znów 
w innem wyskoczyć miejscu... Naraz zbiegły się 
razem, zamigotały jaśniej, i strzelily wyżej jednym 
dłuższym płomieniem! Ale wnet płomień się kur- 
czy, w świecącą kulę zlewa i głowa ognista po mo- 
czarach skacze... 

Tak, wyraźnie głowa—w kapeluszu trójgranias- 
tym.. Już i rysy się uwydatniają: na twarzy wygo- 
lonej-—nos prosty, usta zaciśnięte, podłóżna brózda 
na czole... 

Aż nadto znany ten profil. To zarania X1X-go 
wieku cezar! ów bóg wojny, zwycięzca świata! 

Morze krwi wylał, miłości własnej nie za- 
spokoił... 

„Co tu robisz, cezarze, na moczarach o pół- 
nocy? Juzes zniknął! Już cię niema!“ 

Kula ognista maleje, potem pęka i rozpryskuje 
w płomyki liczne a drobne. Płyną one jak wstęgi 
niebieskawe to tu! to tam! Wiją się, kręcą, migocą... 
Naraz nikną, przepadają gdzieś w ziemi głęboko, 
a moczary znów senne, ciemne, ponure... 


Te ogniki błędne—to szatańskie harce! To 
cząstkę skarbów małego Kaprala, palą dyabli na 
moczarach... 

Według podania — zatonęła tam kasa wojska 
w czasie wiekopomnego przejścia przez Berezynę... 


JADWIGA WARNKÓWNA. 


CZEMU? 


ZNizemu tyle wysiłków, czemu tyle pracy, czemu 
Єк mało bywa z niej wyników? 

Zabiegi się gorliwie czynią 1 nic nie przyno- 
szą duszom krom zmęczenia! 

То pasowanie się, częstokroć bezplodne, jest 
atoli potrzebne, bo wyrabia siłę. 

Na razie pożytku nie osięgamy, ale duch się 
hartuje, i jeżeli z tej szermierki, napróżno prowa- 
dzonej, potrafimy wysnuć naukę, wstaniemy po 
przegranych potyczkach z czołem jaśniejszem, bo 
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sumienie będzie świadczyło nam, że zabiegliwość 
dokonała, co tylko było w jej mocy, a Bóg nie 
dał zwycięstwa, bo pragnął, aby korona zasługi 
uwita była z liścia cierpliwości. 

Boże! daj mi ufność; ufność, to czyn wiary, 
to wiara w czyn wcielona, to rodzicielka miłości! 
Ufność, to port uniemożebniający rozbicie się o ska- 
łę rozpaczy. O ufność proście, bo to złote wrota 
do szczęścia! 

MARYA HR. WALEWSKA. 
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ZA WR | | 
Ы,” Lubiczu, u pana Stanisława Koniecpol- 
Moe skiego, hetmana polnego koronnego, przy 
AR stole suto zastawionym złotem i kryszta- 
łowemi naczyniami, siedzieli oprócz go- 
spodarstwa, najbliżsi krewni domu i przyjaciele. 

Muzyka grała, jak zwykle w Lubiczu przy 
biesiadach, ukryta za przepysznemi krzewami, za- 
głuszana chwilami gwarem rozmów, lub wybucha- 
jaca jak łkanie wśród zlotoglowiem obitych ścian. 

Przez twarze biesiadników przechodziła chmu- 
га czasami... 

I nie dziw. Od kresów i państw sułtańskich, 
oni wiedzieli, że idzie olbrzymią ławą potęga, nie 
mająca sobie równej w świecie, że idą ku nim ca- 
łe zastępy ludów о oczach skośnych z zawojami 
na głowach i bez zawojów, z kołczanami i spisa- 
mi, piechoty regularne i luźne czambuły—jak stado 
panter, gotowych do skoku. Warszawa nie wie- 
rzyła w ich pochód, ale oni wiedzieli i musieli 
wierzyć, Od pewnego czasu Rzeczpospolita była 
jakoby tarczą, do której Moskwa, Wołoszczyzna, 
Turcya i nawet własne dzieci z łuków mierzyly, 
że jednak ta fala, która obecnie zalaniem groziła, 
była straszniejszą od innych, prawie żywiołową 
więc nie dziw, że posępniały twarze, zwłaszcza 
w tym domu, w którym zięć wielkiego hetmana 
Żółkiewskiego, jedynego dzisiaj pogromiciela po- 
hańców, był panem i jakby przypomnieniem owej 
burzy od wschodu idącej. 

Powoli jednak wracała szlachcie zwykła jej, 
lekkomyślna wesołość. 

Smiechy rozlegaly się, toasty i dowcipy, tylko 
jeden, siedział pomiędzy nimi ciągle blady 1 mil- 
ezacy: Adam Żółkiewski, bratanek wielkiego het- 
mana. 

Ten nie mówił nic, a jeśli czegoś sluchal, to 
jedynie muzyki. 

Przypominał sobie w tej chwili, co słyszał 
o pierwszem spotkaniu wojewodzica sandomierskie- 
go, Jerzego Ossolińskiego z nią... z tą dziewczyną 
о fiolkowych oczach i cerze jak mleko bialej i wło- 
sach złotych, 

Otóż mówiono, że im także muzyka grała 
w pierwszy wieczór spotkania. 

Dlugo słuchał teraz tych dźwięków cichych 
i stlumionych i miał uczucie chwilami wyraźne, ze 
serce rozdziera mu się w piersi na dwoje, pod 
wpływem rozpamietywania i tych tonów mięk- 
kich, kołyszących się w powietrzu. 

Ludzie stali się jemu obcy oddawna, ale ni- 
gdy nie byli tak dziwnie obojętni, tak dziwnie da- 
lecy, jak w tej chwili. 

On ich obecności poprostu nie czuł, ich twa- 
rzy nie widział, ich rozmów nie słyszał. 
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Był tylko szum jakiś naokoło, niewypowie- 
dzianie męczący, ale nie mógł sobie zdać sprawy, 
co to tak szumi. 

Wracała mu świadomość tylko wówczas, kie- 
dy muzyka brala górę nad wrzawą, ale świado- 
mość przychodziła w parze z bólem tak strasznym, 
a tak zbliżonym do bólu fizycznego, że pytał sa- 
mego siebie: czy to ona umarła dla niego i ztąd 
cierpienie, czy też nawlekają go poprostu na pal? 

Chciał jęczeć, ale nie miał sił, nie mógł wy- 
dobyć glosu z zaciśniętego gardła, więc opieral 
głowę o poręcz wysoką i—przechodził zwolna do 
pół świadomości. 

Nagle uderzyło go jakieś imię, wymówione 
przez czyjeś usta, więc otworzył oczy i wpatrzył 
się w hetmana. 

Wiecie panowie, со mi donoszą z War-‏ سب 
szawy?—mówił Koniecpolski, nachylony nad lista-‏ 
mi świeżo przyniesionymi.—Oto siódmego Janua-‏ 
riusa odbyły 'się zrękowiny.. ani przypuszczacie‏ 
czyjes.‏ 

— Pana wojewodzica lubelskiego z Chodkie- 
wiczowna.. co? nie zgadlem?—spytal starosta Ru- 
bieszowski. 

— Nie zgadłeś, panie Janie... Nazajutrz po 
Trzech Królach odbyły się zrekowiny—Jerzego 
Ossolińskiego z panną podskarbianką Danilowi- 
czówną. Twarda sztuka ten Ossoliński! Nalegał, 
prosił, jeździł, arbuzy polykal— no, ale zdobył 
pannę!... 

— Bo też miał co zdobywać!...—mruknął sta- 
rosta Rubieszowski chmurnie, gdyż niedawno ko- 
chał się sam na zabój w tej dziewczynie. 

Wiadomość, udzielona przez hetmana, zajęła 
wszystkich żywo, bo jak Rzeczpospolita długa 
i szeroka, tak młodzież dobijała się o rękę Dani- 
łowiczówny i pierwsze domy próbowały ją wy- 
walczyć dla synów, wnuków, lub siostrzeńców. 

To też goście Koniecpolskiego opowiadali ko- 
lejno, jedni z pewną goryczą, drudzy z entuzyaz- 
mem o dziwnem szczęściu i uroku tej panny. 

Muzyka grać nie przestawała, gwar rósł i nikt 
nie zauważył nawet, że po chwili wstał Adam 
Zölkiewski i podszedł do okna. Ruchy jego były 
zmęczone i takie jednostajne, jak u ludzi chorych. 
Przy oknie zatrzymał się z rękoma złożonemi na 
piersiach. 

Noc byla zimowa, widna, pełna gwiazd roze- 
słanych na błękicie i pełna łagodnego blasku, któ- 
ry zdawał się bić od obszarów białych, a nie od 
nieba. 

Wiatr szedł gdzieś od Czyrkas i Perejasła- 
wia, ale równie łagodny, jak te wszystkie blaski 
księżyca, śniegu i gwiazd. 


Żółkiewski patrzał bez ruchu przez wielkie, 
podłużne tafle i nie wiadomo zkąd przyszlo mu na 
myśl, że Daniłowiczówna patrzy teraz również na 
rozgwieżdżony błękit. 

I czuł ją prawie przy sobie, z fioletowemi 
oczyma, podniesionami ku gwiazdom. 

Słodycz zimowej nocy zaczęła mu się udzie- 
lać. Po chwili zbudził go gwar rozmów, więc jął 
mrugać powiekami i zwolna źrenice jego rozsze- 
rzały się, jakby z nagłego przerażenia i zdziwienia. 

— Cos ty uczyniła ze mna?!.. Coś ty uczy- 
nila?l..—rzekl cicho, ręce wyciągając przed siebie. 

I po kolei zaczęły się przesuwać w jego pa- 
mięci obrazy dawne, cała młodość, zmarnowana 
dla jednej kobiety... całe życie rozbite... całe szczę- 
ście stracone... 

Gdy jednak myślą dochodził do końca tych 
dziejów, zmrużył oczy, bo ujrzał raptem ją, opar- 
tą na łokciach, w wielkiej framudze okiennej 
w Uchaniu, a przy niej... Jerzego Ossolińskiego. 

I zrozumiał nagle, że wobec tego, co się stało, 
to, wszystko z czego się życie ludzkie składa, roz- 


warlo się pod jego nogami 1... że dalej pójść nie 
może z tej młodości chmurnej i gorzkiej, z tego 
koliska niedościgłych widziadeł i męki długiej, jak 
wiek... 

Nie... dalej nie pójdzie. 

Bez huku, bez łoskotu zamknęła się księga 
jego życia, na kartach pierwszych, które nie wie- 
dzieć dlaczego los poszarpal. 


W tej chwili do szyby przylgnął ptak jakiś 
czarny i jal Шис skrzydłami o ramy i szkło z taką 
rozpaczliwą silą, że głowy biesiadników zwróciły 
się mimowoli w tę stronę. 


— Zła wrózba!...—rzekl któryś z gości. 
-- W Imię Ojca i Synal... — odparła Koniec- 
polska. — Ktoś z rodziny umrze!... 


I rzeczywiście w tej godzinie śmierć zatrzy- 
mała się o krok od nich... cicha, posępna i zło- 
wroga... 


Marya COLONNA WALEWSKA 
(Hr. Wielopolska) 


Jeśli każde zetknięcie się ze 
złem wywołuje dreszcz zgrozy i bólu, 
cóż dopiero czuć musi kobieta, w któ- 
rej wzroku po raz pierwszy odbije się 
świadomość: on podły! 

« 

W każdym grzechu jest więcej 
nieszczęścia, niż winy, a w każdej 
winie tkwi dużo głupoty. Czy plotka 
jest dowodem złości ludzkiej? Nie, 
najczęściej płytkiego umysłu, który ni- 
czem poważniejszem zająć się nie 
potrafi. 

Ф 


Ludzie nerwowi podlegają cią- 
głym przypływom i odpływom ener- 
gii i woli. Ale czas między przypły- 
wem a odpływem tak krótki, że naj- 
częściej na akt czynu nie starczy. 
A zarówno ta martwota jak i ten prąd 
galwanizujący — męczą... 


> 
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Pieniądz, uroda, powodzenie, 
sława, to są tylko szczeble, o które 
walczy kobieta tylko dlatego, aby się 
po nich pewniej i łatwiej dostać — do 
raju miłości. Im bogaciej obdarzona, 
im więcej sił w walce tej stargala, 
tem goręcej tego wyidealizowanego 
serca, w шие którego walezyla — 
pożąda. Lecz jeśli na swej duchowej 
wyżynie ujrzy się samotną i obcą, je- 
śli nikt jej nie podtrzyma, nie ukocha, 
wówczas im wyżej stała, tem głębiej 
i boleśniej się łamie. 

SARJUSZ 
(Zofja Cieszkowska). 


Najniebezpieczniejszym przymiotem kompozytorów by- 
wa pamięć. 

Niektórzy pamiętają dobrze cudze pomysły, tylko je od 
swoich własnych odróżniać zapominają. 


ALEKSANDROWA RAJCHMANOWA. 


SMUTNE OCZY 


W poprzek życia mi przeszło oczu smutnych dwoje, 
Spokoj burząc i biorąc na zawsze odemnie. 

A w теу przyszłości drogi szukając tajemnmie, 

Iść bez nich nie mam siły, za niemi... się boję... 


Jak step ów, który zniszczą pożary okrutne, 
Legnie martwy, tak z oczu wionęły otchlanie 
Śmierci. I ойда błądzi w mem sercu pytanie, 
Jaki żywioł spopielit blade oczy smutne? 


Г odtąd, odtąd z duszy bezdennego mroku, 
Wychyłają się smutnych ócz tragiczne cienie — 
Naprosno chcę w szał uciech zagubić się ШПитпу: 


Niezapomne, com w smutnem zobaczyła oku. 
Więc przeklinam te mare, choć wiem, że spojrzenie 
Tych bladych, smutnych oczu, zabiorę do trumny. 


HELENA ZAKRZEWSKA. 
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WARUNKI SZCZĘŚCIA 


ężczyźni lubią z kobiet urabiać sobie 
(niewolnice; biada tej, która zapomniaw- 
szy swego ,ja“, całą duszę pragnie 
=w miłość włożyć. Mężczyzny miłość — 
UY) to kaprys. Dobrze, jeśli ten kaprys prze- 
$ chodzi w памукшеше. Kobiety zadaniem 
winno być unikanie walki, jaka się zawsze nastre- 
cza przy zetknięciu z mężczyzną. Uległość i 1а- 
godność, połączone z silną wolą, są koniecznym wa- 
runkiem szczęścia dla kobiety. Kobieta powinna 
zawsze panować nad sobą, nie dać owładnąć się 
chwili i dla tej chwili nie zapominać swego „ja“. 
Kobiety obdarzone bystrzejszym umysłem nie po- 
winny dać tego uczuwać męzczyźnie, owszem— 
pozornie ulegając zwyciężać, Stosuje się to do 
kobiet, obdarzonych wzniosłym, szlachetnym cha- 
rakterem — w razie przeciwnym ze strony męż- 
czyzny powinna być przewaga. Szczęścia w po- 
życiu małżeńskiem nie stanowią rządy jednej lub 
drugiej strony wyłącznie, ale zobopólne godzenie 
się na wspólne zapatrywania. Częste nieporozu- 
mienia wynikają z próżności, z jaką obie strony 
starają się narzucić swoje „ja“. 

Mężczyźnie i kobiecie bezwarunkowo potrze- 
bną jest do szczęścia delikatność. Matki, wycho- 
wując swoje dzieci, powinny zwracać baczną 
uwagę na wyrobienie lagodności. 

Chłopcy mają wrodzoną brutalność—powinno 
się ją ścierać przy wychowaniu. Źle, gdy się mło- 
dej żonie dostanie mężczyzna brutalny, pokona go 
tylko łagodnością i delikatnością. 


Nic tak ше ośmiela do zrzucenia maski z przy- 
war własnych, jak dostrzeżenie tychże u drugiej 
strony. 

Strzedz się wtedy własnej gwałtowności i wy- 
rabiać cierpliwość. Odwieczna prawda: „uciekaj—- 
gonić cię będzie, goń—uciekać będzie“, powinna 
być kobiecie zawsze na pamięci. Nie zasadzać 
swego szczęścia na naganie postępowania, choć 


by się nam ono bardzo niepodobało — czekać 
chwili stosownej i wykazać logicznie niestoso- 
WNOŚĆ. 


O własnej doświadczonej przykrości jaknaj- 
mniej wspominać—czasem to rozrzewnia, -często 
zraża. 

Wogóle do wytworzenia szczęścia więcej wa- 
runków posiadają kobiety, powinny więc niedo- 
statek ten wybaczać mężczyźnie i zastępować bra- 
ki swojemi przymiotami. 

Od mężczyzn nie żądać aniołów i z góry przy- 
puszczać w każdym najzwyklejszego śmiertelnika— 
nie będzie przykrych rozczarowań. 

Kobieta powinna być aniołem, a przynajmniej 
za taką w oczach męża uchodzić. 

Reasumując: do szczęścia potrzebni są męż- 
czyzna kobiecie, kobieta—mężczyznie. 

Zrobiwszy wybór, powiedzieć sobie: „kismet“ 
i albo stosować się do wyżej wskazanych warun- 
ków, albo rządzić się li tylko sercem—co, kto wie, 
czy nie najlepiej kwestyę rozwiązuje. 

ZOFIA Z PUSTELNIKA. 
(Zofia Witkowska.) 


NIEPOROZUMIENIE 


FRAGMENT Z NIEZNANEJ DOTĄD SZTUKI W CZTERECH AKTACII 


(AKT Il, SCENA МІ) 


(Gabinet Korskiego — nie wykwintny — meble obcią- 
gnięte skórą—biurko duże adwokackie, fotel przy 
niem i z boku krzesto dla klijenta. Na ścianie parę 
premii Towarzystwa Zachęty sztuk pięknych —na oknie 
jakiś kwiat zeschty w doniczce—precz firanki ukośnie 
wpadają promienie zachodzącego słońca). 


KORSKI 


(mężczyzna lat trzydziestu, trochę zaniedbany, jakby 
koniecznością życia znużony, czasem tylko rozweselajq 
mu twarz błyski resztek temperamentu. Po wyjściu 
Rózi bierze z podstawki papierosa, zapala go 1 ga- 
czyna machinalnie przewracać papiery leżące na biurku). 


(Po chwili slychaé nieśmiałe pukanie do drzwi) 
KORSKI (przez zęby) 


Znowu ona?.! (2 niechęcią) proszę wejść! 
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Cicho i zwolna rozchyla się portyera i na tle ciemno- 
brązowej draperyi staje Jadwiga. Jest ubrana szaro, 
bardzo skromnie lecz ksztalinie. Werusseme widać 
na jej twarzy. Korski słysząc szelest sukni, sądzi, że 
to powróciła Rózia, me patrząc rzuca przez zęby): 
KORSKI 


No i czego? niemożesz dostać dorożki? mó- 
wiłem ci przecież, jedź w aleje! 


(milczenie). 
No... 
(Korski podnosi głowę, spostrzega Jadwigę; zdziwiony 
upuszcza papiery). 
Pani tu? u mnie?.. 


JADWIGA 


Tak... ja przyszłam, pan daruje, siądę. 


\.Org. pIi 


JANINA BETLEYÓWNA 


KORSKI 


O proszę, tu fotel znacznie wygodniejszy. Ten 
jest przeznaczony dla moich klijentów. 


JADWIGA 


Pan pozwoli więc, że na nim usiądę. 


KORSKI 


Pani... jako klijentka? cóż to za żarty. 


JADWIGA (2 wahaniem) 
To nie żarty, to prawda (ciszej) smutna 
prawda! 
KORSKI 
Intryguje mnie pani! Gdybym nie widział, jak 
bardzo jesteś ,seryo“—przypuszczalbym, że to ma- 
la mistyfikacya. 


(Jadwiga milczy). 


FANTAZYA 


KORSKI 


No... o cóż chodzi? Czy mam pani dopomódz? 


JADWIGA 


Przynajmniej—nie utrudniaj mi pan. 


KORSKI 


Ja? utrudniam? wytlumacz się pani jaśniej. 


JADWIGA 


Utrudniasz mi pan bo nie jesteś... takim jak 
wczoraj. 


KORSKI 
W czem różnica?.. 
JADWIGA 
(ро chwili podnosząc na niego oczy) 
Nie mogę wyczuć tej łączności pomiędzy па- 


mi, o której wczoraj mi pan mówiłeś. 
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KORSKI 
AL. о to chodzi? (przysuwa się do niej) Temu 
winnno oświetlenie sloneczne. Wierz mi pani, 


przy świetle dziennem wszystko się inaczej wyda- 
jel... Jaka pani mizerna! Znów przemknęły sie pod 
skórą pani płomienie. Czy to uraza do mnie?.. 
Widzę, że pani jesteś smutniejsza niż zwykle... 
Miejże pani do mnie zaufanie... Co? Teraz ja nie 
mogę wyczuć tej łączności, o którą pani przedtem 
chodziło... 


(Jadwiga mimowoli spogląda w okno). 
KORSKI 


Al. sloñce!.. Zaraz je zgasimy! (idzie do okna, 
zapuszcza store, robi się w pokoju ciemno.) Tak, 
stworzymy sobie sztuczną atmosferę lacznosci— 
może wczorajszy nastrój wróci. (wracając) A!.. ja- 
kie pani ma śliczne perfumy. 

JADWIGA (prosto) 


Ja się nie perfumuję. Ale to pewnie mydlo 
czeremchowe, którem się myję. 


KORSKI 
Tak ezeremcha... i młodość pani... 


(Jadwiga patrzy chwilę na niego zdziwiona, wreszcie 
mięsza się i mówi prawie belkoczqc) 


JADWIGA 
Takie tanie. 
KORSKI (roztargniony poprzedniem wrazeniem) 
Co? 
JADWIGA 


To ezeremcha... 


KORSKI 
(siada, patrzy na Jadwigę w milczeniu). 
Al. (ро chwili) No... i po co pani właściwie 
przyszła? 
JADWIGA 
Pan jesteś temu winien, żem przyszla. 
KORSKI (= nagłym ruchem) 
Ja? 
JADWIGA 


Całą noc dziś nie spałam. Nie mogłam. By- 
łam jak obłąkana. Przebudziłam się pod wpływem 
słów pańskich. Ocknęłam się duchowo. 


KORSKI 
Cóż ja mówilem takiego?.. 


JADWIGA 


Pan żartujesz? Pan byś nie pamiętał? O! Pan 
umyślnie tak mówisz, ażeby zbadać, czy cię zrozu- 
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miałam. Ale ja nietylko cię zrozumiałam, ale prze- 
żyłam, wchłonęłam w siebie to wszystko coś mó- 
wil. Ja nie umiem się tak wyrazić... ale gdybyś 
pan wiedział, co się we mnie dzieje — co się od 
wczoraj we mnie dzieje... 


KORSKI 


Czy to Ruskin przytoczony przezemnie tak 
па panią oddziałal? Wszakże godziłem się tylko 
z panią. 


JADWIGA (szybko) 


Nie panie—to nie to! Tak... piękno... to wszyst- 
ko coś o niem mówił, wielkie ma znaczenie w ży- 
ciu, ale tu stało się coś innego, coś ważniejszego. 
Ten wieczór wczorajszy był przełomową chwilą 
w mem życiu. Zdawało mi się, ze ktoś wyłamał 
kraty więzienia, w którem byłam już na zawsze 
zamknięta, i wskazał na słońce, świat — zyciel.. 
І to pan uczyniłeś! pan!.. 


KORSKI 
ja 


JADWIGA (z egzaltacyq nerwową) 


Tak. Powiedziałeś — kobieta powinna mieć 
poczucie własnej wartości i znajomość siły, jaką 
ma każda jednostka w społeczeństwie. Tak pan 
powiedziałeś... i przez tę jedną noc, ja przyszłam 
do poznania mej siły. Ja nie chcę być więcej 
tem, czem byłam dotąd. 


KORSKI 
(wstaje z krzesła i w milczeniu chodzi chwilę po ga- 
binecie) 


Proszę... proszę.. więc ja to powiedzalem. 


JADWIGA 


Tak—i wiele innych rzeczy, które po prostu 
szarpały moją biedną, uśpioną duszę. Z początku 
to mi było straszno, jak pan zacząłeś to wszystko 
mówić — ale powoli ośmieliłam się (po chwili cicho) 
Zaczęłam wypytywać pana niby to o moją przy- 
jaciölke, która jest nieszczęśliwą w pożyciu z me- 
zem—ale—to nie była żadna przyjaciółka—to by- 
łam (2 wysiłkiem) ja! 


KORSKI (staje przed під i patrzy na nią badawczo) 
Pani jesteś nieszczęśliwa? pani się nigdy nie 
skarżyłaś! 
JADWIGA 


Tak—bo się wstydziłam. Widzi pan — mama 
uczyła nas zawsze, że nieszczęście, to trzeba tak 
ukrywać jak ubóstwo—dlatego się kryłam. 


KORSKI (patrzy na nią zamyślony) 


А!-- więc pani jesteś w pożyciu z mężem 
nieszczęśliwa? ‘То dziwne, że ja się tego ше do- 
myśliłem. 


JADWIGA 


Ani pan — ani nikt. Lecz ja bylam bardzo 
smutna— to pan zauważyłeś. Nazwales to nawet 
moim wdziękiem. Nie przeczuwales, że to właśnie 
byla moja skarga. 


KORSKI 
(zainteresowany patrzy na nią uważniej) 


Tak, ten smutek pani, działał na mnie nad- 
zwyczaj przyjemnie, był jak ta woń, która płynie 
od pani—słodka a świeża. 


JADWIGA 
A przecież ten smutek był tylko zasłoną te- 
go, со się w mej duszy dzialo i dzieje. 
KORSKI 


(tonem zmienionym, troche lekkim, pomimo, że usiłuje 
nadać sobie cechę poważną) 


No... i cóż się w tej duszy dzieje? No... niech- 
że się dowiem. 


(milczenie, sciemnia się prawie zupełnie) 


KORSKI 
(odsuwając ręce, któremi Jadwiga zasłama twarz) 


No... no... więc w tej duszy dzieje się... 


JADWIGA (głucho) 
Bunt! 


KORSKI 


Przeciw mężowi? 


JADWIGA 


Przeciw wszystkiemu. Przeciw tej tragedy, 
która się dokoła mnie roztacza. Pana to dziwi? 
Pan się uśmiecha? 


KORSKI 


Cóż znowu? to złudzenie cieni. 


JADWIGA 


Przepraszam pana—sądziłam.. Ale ja jestem 
bardzo rozdrażniona. Całe trzy lata, całe trzy la- 
ta mego tajonego domowego nieszczęścia złożyło 
się na tę chwilę. 


KORSKI 
Jakto? trzy lata? więc... 


JADWIGA 


Tak! od pierwszej chwili — trwa pomiędzy 
mną a nim to straszne i ciągłe nieporozumienie. 
Z początku była to walka, walka straszna, w któ- 
rej czułam, że ja uledz muszę. Jakiemi wysiłkami 
ocaliłam swoją siebie duchową od niego — о! to 
wiem ja i chyba Bóg... może... Jemu się zdawało, 
że razem z ciałem to już wziął i mnie całą w wie- 


czyste posiadanie. Ale zdołałam się odosobnić, 
zdołałam się wyodrębnić i tego mi ten czlowiek 
nie może darować. І... gdybym czuła, że on jest 
odemnie doskonalszy, byłabym z rozkoszą poddała 
się jego władzy. А przecież... jest inaczej... on 
mnie chciał ściągnąć z tego ogrodu, w którym żyję 
na płaską przestrzeń, w której on przebywa... (po 
chwili) Czy pan mnie rozumie? 


KORSKI (zmienionym głosem, gryzqc wargi) 


Tak.. mów pani dalej! 


JADWIGA (coraz więcej zdenerwowana) 


s О! tak... wiem—do pana nie mówię napróżno. 
Jak to dobrze, że już ciemno. 


KORSKI (stłumionym głosem) 


Dobrze... pani powiedziała dobrze? 


JADWIGA 


Tak—slyszy pan mój glos—niewidzi pan mej 
twarzy. Wstydzę się mej nedzy—i czuję, że gdy- 
by mnie pan widział, nie mogłabym nic powiedzieć 
dalej. 


KORSKI 
(opierając ręce o biurko і zasłaniając oczy) 


Mów pani dalej... ja slucham!.. 


JADWIGA 


Gdy zrozumiałam, kim jest mój mąż, co jest 
w nim na dnie.. odsunęłam się od niego. Och! 
о tyle, o ile mi prawo па to pozwalało, odsunelam 
się duchowo... Starałam się dookoła siebie stwo- 
rzyć moje własne życie, do którego wracałam, ile- 
kroć ciało przeszło torture... torture... (ciszej) nie- 
wolnicy! Tam pielęgnowałam ten kwiat wielkiego 
spokoju, o którym pan mówiłeś mi wczoraj. Lecz 
panie—od pewnego czasu ten człowiek wyczuł we 
mnie ten zakątek mej duszy. On tam się wdziera, 
on drwi z niego — дерсе mi kwiaty, które sobie 
w wizjach wytwarzam. Ja nie mam піс! піс! swo- 
jego nic... ani fizycznie ani moralnie! Ciało moje 
zbezczeszczone, dusza moja zraniona... піс megol.. 
піс mego!.. 


(Korski powstaje, idzie do okna i obiera się o szybę.) 


JADWIGA (zmienionym głosem) 


Wczoraj wieczorem... nagle... zacząłeś pan ze 
mną mówić w tej kwestyi i to było dla mnie ude- 
rzeniem piorunu. Sądziłam, że dla mnie niema 
wyjścia, chyba skonać w tej męce. I—oto pan 
mówisz, że taka kobieta może i powinna wydostać 
się z tej przepaści. Mówisz, że ja mam obowią- 
zek ratować swą duszę... me ciało... siebie całą... 
І obudziła się we mnie siła, ja chcę! ja chcę!.. sie- 
bie ocalić—i przyszłam, przyszłam do pana, ażebyś 
mi dopomógł, ażebyś mi zginąć nie pozwolił. 


3 


KORSKI 


(odrywa się od okna, jest zmieniony, twarz jego ma 
wszelkie cechy zmysłowego szału, podchodzi szybko ku 
Jadwidze i porywa ją w swe objęcia, mówiąc chrapli- 
wym 1 namiętnym glosem) 
Uspokój sig... będzie ci teraz lżej... inaczej... 
(wyciska na jej ustach brutalny pocatunck) 


(Jadwiga wyrywa się z jego objęć i stoi chwilę blada 
2 nieruchoma, Ро chwili zasłania oczy, kieruje się ku 
drzwiom). 

KORSKI (cicho—urywanym głosem) 


Gdzie idziesz? po co? w domu niema nikogo. 
On był tu przed godziną — mówił, że idzie do re- 
stauracyi. Zostaniesz u mnie—potem cię odwiozę. 


(Jadwiga nie mówi mic, tylko odchodzi do drzwi. 

Korski biegnie za nią — chwyta ją i odwraca, uka- 

zuje się twarz Jadwigi cała łzami zalana, Korski па 
ten widok cofa się zdziwiony). 


KORSKI 

Jadwigo!.. Panil.. cóż to znaczy?.. 
(milczenie). 
KORSKI 
Po co pani tu przyszłaś? 

JADWIGA (zrosumiawszy) 


Więc pan sadziles... że... OL. 
cichym płaczem). 


0!.. (zanosi się 


KORSKI (zmieniony, zły i podrazniony) 


О!.. proszę.. nie płacz pani... przecież sie 
jeszcze nic nie stało. 


JADWIGA 


(przez ley — patrzy na niego przez chwilę — potem 
ociera oczy i mówi) 


Tak.. pan ma гасуе... nie powinnam była tu 
przychodzić—żegnam pana! 


KORSKI (ak wyżej) 


Widzę, że pani jest taką samą zagadką jak 
inne kobiety — a daruj!.. sądziłem cię szczersza... 
Pani jesteś na bardzo złej drodze... pani zaczynasz 
kokietować swojem nieszczęściem. Wierz mi pani, 
to jest zła gra. Dlaczego pani tak na mnie pa- 
trzy?.. Przykro ci, że mówię prawdę. 


(Jadwiga patrzy na niego, nieruchomic oparta o ścianę.) 
KORSKI 


No... odpowiedz że pani co? broń się! uspra- 
wiedliw, dla czego od godziny drażnisz mnie swoim 
smutkiem, zapachem twych sukien i swoją obec- 
nością.. Skarżysz się na męża... a więc... 
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JADWIGA (wolno i dobitnie) 


А мес chcialam odzyskać wolność, ale nie 
chcialam pozyskać... kochanka! 


(wysuwa się z cicha, za nią spada portyera.) 


(Korski patrzy przez chwilę za ша, wzrusza ramio- 
nami—-zabala papierosa i kładzie się na оютапіе). 


SCENA VII. 


Korski— Rózia. 
(Кома ubrana w aksamitną suknię, kolet karakulowy 
і kapelusz, wpada do gabinetu.) 
RÓZIA 


Ciemno? Cóż u dyabla, czemu nie zaświe- 


cone? 
KORSKI 
(drgnął—nie rusza się z miejsca) 


Proszę cię! nie krzycz... głowa mnie boli. 


RÓZIA 


E!.. głupi jesteś! (chodzi bo gabinecie) Ta pani, 
co ją spotkałam na schodach, to ztąd wyszła? co? 


KORSKI 
Ztąd. 
КОЛА 
Czego tu chciała? 
(Milczenie). 
RÓZIA 


I tak siedzieliście po ciemku? Ładnie!!! Chcia- 
lam zobaczyć, kto to, ale na schodach było cie- 


mno.. El. to musi być coś porządnego! 
KORSKI 
Miicz! 
RÓZIA 


Е!.. co mi tam do tego! Myślisz, że tak bar- 
dzo o ciebie dbam! Pewnie to była jaka nieszczę- 
sliwa mężatka, co przyszła po pocieszenie... 


KORSKI (zrywa się) 


Ach! jakie to głupie i bezczelne co ty mó- 
wisz!.. (zamyśla się, chodzi bo gabinecie) Tak... rze- 
czywiście, to brzmi bezczelnie! (Trze ręką czoło). 
Al. (uderza ręką w biurko i siada na fotelu. Rozia 
siedzi na sofie). 


RÓZIA 


Nie pytasz mnie nawet, co było w alejach. 
Wszyscy byli—miałam dobrą dorozke... wiesz—ten 
Blaze] z Teatralnego placu... liberya powiadam ci 
szyk... 


А. NOWIŃSKA 


(Korski siedzi ciągle zamyślony, Rosia wstaje i pod- 
chodzi ku niemu). 


RÓZIA 


Dalam mu trzy ruble i pół rubla na piwo, 

a on mi powiada, dziękuję jaśnie pani... jak Boga 

kocham — powiedział mi jaśnie pani—myslalam, że 
pęknę. 


(Jest zupełnie blizko miego). 


KORSKI (chwytając ją) 


Ту... pachniesz... czeremchą! 


RÓZIA 


Ale — jabym się takiem czems perfumowalal 
To nie ja... to ten kolet.. Kupiłam go od jednej 
pani, co naprzeciwko mnie mieszka — sluga mi ją 
nastręczyła. Byłam u niej wieczorem. Taka wiesz— 
uczciwa mezatka—ale tam musi być z ша krucho— 
bo mi sprzedała kolet za psie pieniądze. 


KORSKI 


Mężatka? naprzeciwko ciebie? na Hożej?.. 


NEAPOLITAŃCZYK 


КОЛА 


No—tak! Mogłam była i za połowę kupić, bo 
to zbiedzona... nieszczęśliwa podobno naprawdę... 
I taka chudal.. 


KORSKI 
(tuląc twarz do koletu w zamyśleniu) 


Nieszczęśliwa... naprawdę!.. 


RÓZIA 
(wysuwając kolet—reuca go па biurko) 


Co będziemy robili? Masz jakie wino? pośle- 
my po ciastka! (szuka w szafie gwiżdżąc). 


KORSKI 
(powoli—preyciskajac kolet—opiera głowę o to futro) 
Jak chcesz... tylko nie skrzecz... 


RÓZIA 


Głowa cię boli! (zbliża się i chce mu wycią- 
спас kolet z pod głowy). Daj, zaniosę to do przed- 
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pokoju. Od tego ordynarnego zapachu głowa cię (Chwilę patrzą na siebie w milczeniu. W oczach Kor- 


jeszcze więcej rozboli. skiego widnieje wstręt, wreszcie głowa jego znów opa- 
da na futro. Rózia wzrusza ramionami i wraca do 
KORSKI szafy, gdzie przewraca paczki. Słychać jej tadne, 


(brutalnie przytrzymując kolet). przeciągłe і trochę smutne gwizdanie. 


Nie rusz! ZASŁONA WOLNO SPADA. 


GABRJELA ZAPOLSKA. 
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A. Poraj-Biernacka, Winieta i tytuł do skitu EA 
cudownej statuy w Laghet*. 

М. Stajewska „Prządka“ 

Natalja Dzierzek „Motyw wiejski“ . 5 

A. Rómerówna „Kościół ХХ. Misyonarzy w Wilnie“ 

Janina Betleyówna „Studyum“ 

Wanda Machowska „Studyum“ . 

M. Walicka „Lopian“. 

Marya Dulembianka „Widok а 

Marya Słupska „Studyum* 

Laura Siemieńska „Weteran życia” 

Alfonsa Kanigowska „Zakątek wiejski* 

Natalja Dzierzek „Na Га“. s A E 

Lola, Rysunek do obrazka z życia р. t. в. 

Wanda Nałęcz Cichocka „Studyum* . 

Ewa Aszer „Studyum* . 

Janina Betleyówna „Fantazya“ 

A. Nowińska „Neapolitańczyk* . 
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Wydawnictwo „Albumu” składa niniejszem podzięko- 
wanie „Towarzystwu akcyjnemu odlewni czcionek, drukarni 
i litografii S. Orgelbranda Synów,” „Towarzystwu akcyjnemu 
fabryki papieru w Mirkowie” i „Towarzystwu akcyjnemu fa- 
bryki papieru w Soczewce” za bezinteresowny druk książki 
i równie bezinteresowne dostarczenie papieru na jej wydanie. 


Drukiem „Albumu” kierował p. Józef Lenartowicz, za- 
rzadzajacy drukarnią „Towarzystwa S. Orgelbranda Synów,” 
klisze wykonał p. Lucyan Kochanowski, zarządzający trawiar- 


nią tegoż zakładu, łamał zaś kolumny składacz p. Kajetan 
Fiedler. 
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